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Les réves

Ariane Grimm : réves d’enfants
Philippe Lejeune

Un enfant de sept ou huit ans peut-il tenir par écrit un journal de ses réves ? Si cela parait
improbable, c’est peut-étre simplement parce que les adultes que nous sommes sont oublieux de
leur passé, ou inattentifs aux enfants qui les entourent. Voici un exemple, peut-étre exceptionnel,
malgré tout : ¢’est celui d’Ariane Grimm (1967-1985). Tout au long de son année de CE1, en 1974-
75, elle s’initie a la pratique du journal sur une série de petits carnets ou supports qu’elle se
fabrique. Elle apprend a mettre les dates et a noter ce qui lui importe, occupations, joies, épreuves.
Le cinquiéme de ces « cahiers » est un minuscule carnet a spirale, tenu du 22 avril au 1% juillet
1975. 11 a été utilisé dans les deux sens. A I’endroit, il s’appelle « Cahier de la matinée » et ¢’est, si
je puis dire, un journal « classique ». A 1’envers figure un autre titre : « Impressions des choses », et
I’on entre dans une étrange comptabilité. Les choses comptabilisées ne sont ni datées, ni décrites :
Ariane se contente de cocher, au moyen du signe « o », devant une liste de chiffres (de 1 a x, le
maximum étant 24) qui suit ’annonce d’une classe de choses — ces choses étant presque toutes...
des réves !

Chaque fois qu’elle a une expérience qui entre dans telle catégorie, elle ajoute simplement en face
de la liste un « o ».

Elle avait d’abord essayé¢, sur la premicre page, avec les catégories « réve » et « cauchemar », puis
elle a di éprouver le besoin de distinguer et de raffiner, si bien que dans les pages suivantes on
trouve les catégories que voici :

Beaux réves [5 cochés sur 9 prévus]

Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquictes, et beaux [5 sur 9 prévus]
Extraordinaires et beaux réves [3 sur 15 prévus]

Film horreur [3 sur 11, et elle indique, en abrégé, des titres]
Réves asiatiques [5 sur 10 prévus]

Cauchemars agréables [8 sur 18 prévus]

Réves xxxxxxxxxxx [12 sur 24 prévus]

Faux cauchemars qui rit [4 sur 9]

Réves atpi [8 sur 15]

Radar [2 sur 9]

Amoureuse en réve de moi [2 sur 18].

On est frappé par le coté peu cohérent mais fort inventif des catégories, et par 1’arbitraire des
chiffres prévus, mélange d’esprit de systeéme et de dérive désordonnée.

Mais on est surtout frappé par ’attention obsessionnelle portée aux réves par cette petite fille de 8
ans. Ces comptabilités font apparaitre deux choses nouvelles et étonnantes :

- I’observation systématique de la vie intérieure ;

- le désir de ne pas I’oublier en la marquant et la comptant (forme de la /iste — ou du moins noyau de
la forme liste, puisque le contenu de chaque occurrence reste vide — aucun réve n’est raconté —, mais
I’une des rubriques montre bien le passage naturel de la comptabilité¢ a la liste : pour les films
d’horreur, elle note en abrégé les titres).



Ariane a ensuite arrété pendant deux ans de tenir son journal, qu’elle n’a repris qu’a 1’age de 10 ans,
mais cette fois pour une série de dix-sept Cahiers de mémoire qui vont la mener jusqu’a 16 ans.
Apres sa mort accidentelle en 1985, sa mere a publié les quatre derniers de ces cahiers (La Flambe.
Journal d’une jeune fille, Belfond, 1987), mais vous aurez un apercu des dix-sept cahiers sur le site
Ariane Grimm, ou, de plus, vous pourrez les suivre a travers un film documentaire de 26 minutes,
Bonjour, Petit Copper (1998, réalisateur Roland Allard). Les réves continuent a accompagner
Ariane dans ce journal de jeunesse (on en trouve douze sur le site). Maintenant elle les raconte, et
parfois elle les illustre, comme le montre ci-contre le réve du 12 décembre 1977 (elle a dix ans) :
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Elle ajoute souvent un petit mot de commentaire. Voici par exemple, a ’age de 14 ans et demi, dans
le cahier intitulé Banana : « Ca faisait longtemps que je n’avais pas décrit un réve dans son
intégralité avec autant de détails. C’est certainement parce que j’ai pu dormir longtemps ce matin »
(18 février 1982). « Ce réve est extraordinaire. C’est exactement ce que j’aimerais... Pourvu qu’il
soit prémonitoire » (14 mars 1982 — réve euphorique concernant son pere). « Vous savez, je ne
supporte pas ces réves d’insectes. Il faudrait que j’analyse pourquoi j’ai si peur. Si J. F. [son
psychanalyste] qui le sait pouvait me le dire. Maintenant, les monstres, je n’en ai plus la frayeur
comme avant. C’est incroyable que ce soit mon inconscient qui agisse comme ceci » (31 mars
1982).

Réve-t-on de la méme manicre enfant et adolescente, sans doute non. Voici, pour finir, le dernier
réve noté par Ariane — un réve de jalousie : « J'ai méme fait un réve dingue cette nuit. J'ai révé
qu'on était ensemble, et puis on se paumait dans la foule. Enfin, je le retrouvais: il commengait a
rouler un patin a Anne. D'un seul coup, je l'ai repoussé d’Anne, je le regardais d'un air absolument
fou, a la fois avec une indignation, une colere, en méme temps qu'un atroce désespoir, une douleur
atroce. Vraiment, c'était poussé au paroxysme... Et puis, je me suis rendu compte que ce n'était pas
José | Le mec m'a regardée d'un air un peu ahuri et méprisant, puis il s'est retourné vers Anne. Je
suis restée confondue » (27 mai 1983)...

www.arianegrimm.net



