Ariane Grimm, Extraits
7 ans et demi : Autobiographie

J'ai sept ans Y.

Je vous raconte ma vie qui va étre tres aventurée. Je n’étais pas encore née quand déja maman
travaillait. En 1972 je n’avais que 5 ans. J'allais dans I’école de la monte brilée. Je mangeais a
la cantine et j’'avais des habitudes : quand on mangeait des yaourts les sceurs n’avaient pas le
temps de les sucrer, alors je prenais du sucre. Je m’amusais devant les autres, mais je ne
mangeais qu’avec la creme. Puis un jour je changea d’école et puis rien.

1975

J'ai 8 ans.

Je recommence.

Dans la classe certains vilains enfants me firent du mal. Alors je me vengea contre les autres,
les gentils (gentilles), ainsi vient la misére de partout.

7 ans et demi : Ramour

Maman, je ne t'aime plus. Je retaimerai demain a 3 heures et demi de la journée. Tu peux me
faire plein de cadeaux, je t'aimerai pas autant ces heures ou alors je t'aimerai si tu es gentille
pendant une heure. Je t'aime quand méme [comeme]. Enfin, tu as quand méme [comeme] de
la chance.

JE T ' RAIME

JE T'AIME

8 ans : Réves

Beaux réves

Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquietes, et beaux
Extraordinaires et beaux réves
Film horreur

Réves asiatiques

Cauchemars agréables

Réves XXXXXXXXXXX

Faux cauchemars qui rient
Réve Atpi

Radar

Amoureuse en réve de moi

8 ans : Préface

Les livres, souvent, pour les grands ont peu d’images, ils aiment des fois les dessins. Les petits,
eux, ils en ont. Je trouve que les grands enfants ou (grandes personnes) en auraient plus
souvent. Ce livre de Vanie et Denis est un peu pour la condition féminine, vous ne trouvez
pas ? Remarquez, si vous ne 'avez pas lu !

Ce livre n’est pas comme les autres. Je vais vous dire pourquoi. Dans cette histoire on parle
d’'une aventure puis d’'une autre, quand Denis a eu des caries, quand il y avait 'inondation,
etc., etc. C’est un livre avec des pages numérotées pour que les enfants puissent le lire en



classe. Il sera imprimé. J'ai huit ans, je suis en train de le faire. Ce livre maternel passera
comme un livre de lecture en CE1 ou CE2 ou CM1 ou CM2. [...]

10 ans : Ennui
Ce que c'est emmerdant I'école. Il est 10 h -05. J'en ai marre d'étre a 1'école. Je m'ennuie, je
perds des années entieres a apprendre ce que je sais. Si je pouvais prendre des cours
particuliers ! Ce que c'est con 1'école. Gacher plein de temps pour rien. Quand on est grande
personne, on travaille, alors pourquoi pas nous laisser jouer ? Mais I'école apprend a se
solidariser. Ce que c’est emmerdant.
Cahier de mémoires n°1, 7 octobre 1977
10 ans : Autobibliographie

En 1974, j'ai fait un livre qui s'appelle La Coléere, avec un petit gar¢on appelé Denis. En 75,
Vanie, une petite fille et en 75-76 il y a Vanie et Denis fréere et sceur, une tres grande histoire.
En 77, Une vie habituelle, avec eux aussi, que je suis en train de faire. (Tout ¢a c'est de Vanie et
Denis), ensuite la collection la Tour, avec un livre fait en 76, de Panache, et en 76-77 des
bandes dessinées avec Mopette le chat (je n'ai pas fini) et quand j'aurai fini, je ferai Des
poissons particuliers. Voila. Mais je fais encore plein de livres, mais ceux-la sont principal...

Cahier de mémoires n°1, 10 octobre 1977

10 ans: Coléere

Maman est conne, méchante, imbécile, sadique, emmerdeuse, rapporteuse, méchante, con,
sale, désordre mais surtout sadique, elle est emmerdeuse cette brute, cette emmerdeuse de
con, je préfere ceux qui me déteste a elle, quelle connasse, elle m'oblige a mettre une robe con
courte, si je la mets pas, elle me bat, elle m'oblige a mettre une robe pas belle, et puis I'année
derniere elle m'a aussi obligé a mettre une robe tres courte, quelle putasse ! ...

Cahier de mémoires n°2, 25 octobre 1977

11 ans : Enfant prodige

11 ans 1978 (11h30)
Pensée
archipersonnel
ceux qui lisent en cachette vont recevoir coups de poing et pied. Danger !
Maman
Elle est coléreuse, bon cceur tout de méme. Généreuse, désordre. Avec René, elle bavarde. Je

lis. Elle n’aime pas, je ne sais pas, mais depuis notre arrivée, je la laisse. ]’écoute ma musique,
je lis, je la laisse. Peut-étre souffre-t-elle de ca: avant, elle faisait des scenes. ]’ai retrouvé ma



Ochambre, je la regarde, elle est belle, grande, bref, jamais je ne me réveille la nuit, avec elle ;
je suis chez moi ; j’ai ma vie, mes affaires pour moi, je ne partage pas, je suis bien, je n’ai pas
peur. Elle contient ce que j'aime, des plantes, mes écritures, mes livres. Je me sens bien
enveloppée, mes dessins qui représentent mes réves, mes pensées me sourient, je suis
heureuse. Je tape avec mon pied le rythme de mon rock. Que je suis bien !

Non... je me sens a la fois arrachée, je vais reprendre I'école.... Je suis tres tres en retard pour
le piano.

Je le dis : je suis amoureuse de Lucky Luke. Je pense a lui tous les soirs. C’est un personnage
inventé, ce qui me chagrine. J'ai inventé une cow-boy qui lui ressemble comme deux gouttes,
sauf que c’est une femme. C'est Limine, ce personnage fantastique qui existe dans mes
écritures. Lucky Luke est amoureux d’elle... c’est moi. Que c’est personnel ! Si quelqu’un lisait
ce que j’écris... a ma mort... Il est évident que je suis enfant prodige.

Dossier M, « Ce qui concerne Maman » (circa 1978-1985)

12 ans : Cow-girl

Maintenant, je me rends compte : si j'écrivais Vanie et Denis, ce n'était pas pour rien. ]J'avais 7
et 8 ans quand j'ai écrit les aventures de ces deux enfants, et Vanie aussi avait 7 et 8 ans. Puis
Limine, la fille qui raconte ses malheurs, 10-11 ans. Comme ce nom était beau, je l'ai gardé
pour un cow-boy qui est pareil que Lucky Luke, un Lucky Luke féminin : Limine. Puis Line qui
a 11, 12 et maintenant 13 ans, avec sa grande amie, Gallia, qui est belle et blonde et sa
meilleure copine qui s'appelle Sylvie, qui est belle et blonde. Toutes mes héroes sont brunes :
Vanie, Limine, Line.

Je leur fais d’énormes seins.

Cahier de mémoires n°8, 20 octobre 1979
13 ans : Autoportrait a la 3° personne

Aujourd’hui je vais faire un truc que j’avais déja réalisé avant (dans la Fraise). C’est raconter ma
journée ou ma situation a la 3° personne du singulier.

Départ :

Ariane, elle ne sait pas qui elle est, elle n’a pas résolu ses problémes affectifs, elle est perdue, elle
est jolie, brutale et compréhensible, impatiente et un peu acariatre.

Lorsqu’elle n’est pas acariatre, son déchainement se produit internement.

La jeune fille n’est pas allée en gym, au stade, et elle est partie a 10 — 5 de chez elle pour arriver le
plus tard a I’école, son cauchemar...

Ariane elle est jolie, mais on comprend pas sa beauté. Son visage, il faut le comprendre, il faut le
saisir, ce n’est pas une figure populaire. Ses traits sont réguliers, ses yeux en amande, ses lévres
charnues, fines a embrasser, son nez comme il faut, il n’est pas remarquable, sa beauté est apparente
lors de sa coiffure. 11 faut soigner sa frange, sinon elle est ravissante. Il faut remarquer sa
personnalité.

Ariane, elle est seule, elle est solitaire...

Elle s’habille bien. Aujourd’hui son habillement était composé de 2 couleurs dominantes : gris et
bordeaux. Son pantalon gris en toile ¢élangait sa silhouette qui commencgait par de jolies ballerines
en cuir bordeaux, elle avait mis un gilet bordeaux dessus une chemise blanche a carreaux, et comme
touche pour rappeler les tons principaux, une fine écharpe grise.



Ariane, elle a du gott, elle est mince, grande, marrante, intéressante, enjouée et vive.

Seule, elle réfléchit, elle réfléchit plus que toute autre...

Ariane, il faut lui laisser la parole, sa chance, sinon elle est découragée, elle se sous-estime, elle
devient inférieure, Ariane...

Cahier de mémoires n°11, « Or », 19 mars 1981

14 ans : Métaphysique

A part ¢a, parfois, je me pose des questions « gigantesques ». Nos cerveaux humains ne peuvent pas
comprendre.

Quand 'univers est-il né ? Quel commencement ? Qu’y avait-il avant ? Il a bien fallu un début.
L’univers a-t-il des limites ? Y a-t-il un mur qui sépare 1’'univers du néant ? Quelles autres sortes
d’étres existe-t-il ? Et puis, pourquoi vivre ? Quel intérét ? C’est gentil de nous faire vivre, mais
dans quel but ? Pourquoi y a-t-il un monde ? Le néant était parfait ?

Autre chose. Quand notre terre mourra, personne ne saura qu’il y aura eu une supréme intelligence,
une gigantesque activité... La terre mourra anonymement, emportant toutes ces découvertes qu’on a
eu tant de mal a trouver.

Cahier de mémoires n°14, « Banana », 28 février 1982
14 ans : Ouverture vers les autres

Je me sens trés seule ce soir et pourtant, je ne recherche la compagnie de personne. Méme plus de
Line. Cette fille sortie de mon imagination ne m’attire plus du tout, et je viens a I’instant de
comprendre pourquoi. Puisque je 1’ai inventée, ce n’est pas une présence physique existante. C’est
tout simplement moi-méme. A I’heure actuelle, je m’ouvre vers les autres, je fais un travail
d’épanouissement, je n’ai plus besoin d’une compensation si forte. Il y a un sentiment que je n’ai
plus connu depuis presque un an : la jalousie avec des copines. Je me débrouille pour m’affirmer
suffisamment moralement, €tre jolie et bien habillée, etc. J’allais ravoir cette ignoble impression en
colo ! Heureusement, le séjour était tellement court que tout commencement ne fut qu’embryon.

Cahier de memoires n° 14, « Banana », 8 mars 1982
15 ans : Tentation du suicide

S'il vous plait, aidez-moi. Appelez la police, appelez Line. Je voudrais disparaitre. Je sens comme si
mon ceeur était brisé. Je suis morte de honte. Pourquoi tout ¢a ? Non, je ne dois pas pleurer. Grimm
peut arriver. Je vais mourir. Je sens que je dégueule. J'ai froid, j'ai froid. Je transpire. J'ai mal a la
téte. J'ai un bidule dans la gorge. Je sens mon cceur en morceaux. Aidez-moi. Je vais aller me
suicider. Je vais monter au 6° et je vais sauter... Et putain de merde ! Je devais téléphoner a
Thérésa !

Cahier de mémoires n°14, « Banana », 24 avril 1982

15 ans : Ce journal est formidable

Vraiment, ce journal est formidable. Ce travail terrible a faire seule. C’est dingue. Et je suis ficre
d’y arriver a peu pres. C’est tellement difficile. Quand je relis Copper, je suis étonnée de trouver



des analyses, des choses aussi exactes. Je suis terriblement intelligente : pouvoir trouver tout ¢a a 15
ans.

Finalement, je préfére cette vie de patachon, pleine de hauts et de bas (souvent trés bas!) et
comprendre tout ¢a, qu’une vie peinard, sans probléme, sans se poser de questions. Mais mon
cerveau dans une autre peau sera toujours aussi malheureux. De tout, c’est ma situation que je
préfere. Ma beauté, le fric, ma chambre, etc. Mais putain, qu’est-ce que je souffre !

Pourquoi étre comme ¢a ?

Cahier de mémoires n°15, « Copper », 8 aotlit 1982
15 ans : Paf ! Largué !

Voici un point de vue sur les mecs. Imaginez que je sorte avec un mec mignon... gnagnagna... on
s’entend bien... et que je rencontre un autre type mieux. Paf ! Je largue le premier. Sans vergogne.
Plus on trouve des beaux morceaux, plus il faut en profiter. Sans honte. Paf ! Largué !

Il y a un truc que j’aimerais arriver a faire. Par exemple, si je vois un beau mec (qui me plait)
accompagné d‘une gonz, j’aimerais m’envoyer le mec et virer la gonz.

Sinon, le coup de la drague dans la rue, ¢a non.

Cahier de mémoires n°15, « Copper », 31 aott 1982
15 ans : Adieux a Copper

J arréte pas de reprendre Copper pour raconter quelque chose dans la méme journée. Je m’apercois
que cet amour est déja fini. Ca me rend un peu triste. Bon, bien siir, c’est moi qui écris, qui
continue, mais... je vais quitter ce beau cahier de mémoires. C’est le plus intéressant de tous.
Toutes ces analyses, ces sentiments, ces impressions.

Je vais pouvoir commencer « Pop-corn » pour la rentrée. Et je le répéte, pour 10 francs, ce cahier
est le meilleur remede pour le déses. Car je suis en bonne santé a part ¢a. C’est mon courage et ma
volonté de m’en sortir qui m’ont amenée a ce point. Grace a mon petit Copper.

J’aime parler de mon passé avec mépris et dire : « J’étais... j’étais » car en fait on n’est jamais sorti
de son déses ! Ca me permet de me confier en me réconfortant, sans étre humiliée ni tourmentée par
la vérité, et de raconter trés simplement, sans en rajouter, ni passer a la passoire, ce que je suis. [...]
Mon petit Copper, je ne veux pas te quitter comme ¢a. (Ca me fait du bien d’imaginer une personne
dans Copper. Ca devient plus sympa.)

Merci pour tout. Merci, Ariane. Je t’embrasse sur les lévres, Copper.

Cahier de mémoires n°15, « Copper », 3 septembre 1982
15 ans : Je m’aime trop

Me voici a Paris. Peinard. Que je suis contente. Je me suis vue en photo plusieurs fois. Que je suis
contente de mon physique. Je suis complétement atteinte de narcissisme. Finalement je
m’émerveille moi-méme tellement que je n’ai plus envie d’un mec. Il faudrait une beauté. Je me
préfere a Sophie Marceau. J’ai du fric a mort, plus de 2 000 francs ! Jamais j’en ai eu autant. Et je
mets a fond du funky sur ma chaine chérie. Je m’aime trop. Je suis un peu trop heureuse. J’ai peur.
Jai trés peur. Qu’est-ce qui va se passer ? C’est tellement formidable. Allez, tu écrases tout le
monde, Ariane. Je suis tellement belle. Et j’écris sur ce beau Pop !

Je te quitte, petit Pop.



Cahier de mémoires n°16, « Pop-Corn », 4 septembre 1982
15 ans : Je suis un cageot

Faut dire que le truc qui m’a le plus blessée cet été, c’est d’avoir été seule tout 1’été sans mec —
alors que j’en mourais d’envie — et les motos. Depuis, je suis toujours seule, mais je pense qu’il y a
un probléme fondamental : pourquoi faire fuir les types ? Regardez la photo en premiere page. Je
suis pas trop ignoble, pas fringuée comme un plouc, mais pourquoi aucun type veut de moi ?
J’aimerais tellement aller de flirt en flirt, aller en boum ou vivre un amour plus véritable, avec une
chouette moto. Je dois faire la gueule, je dois étre repoussante, je dois avoir mauvaise réputation,
c’est la concurrence, je suis carrément moche, je suis un cageot... Je supporte trés trés mal cette
solitude de type. Ca me rend honteuse, me fait douter de moi, de mon physique, terriblement. Méme
sans les types !

Je suis tellement triste que je ne peux méme pas m’imaginer le bonheur.

Cahier de mémoires n°16, « Pop-Corn », 11 novembre 1982
15 ans et demi : Mes idées sont jetées péle-méle

[Le seizieme cahier, Pop-Corn, est consacré en grande partie a une immense auto-interview.
« Vous n’étes finalement pas une bonne éleve. Comment [’expliquez-vous ? ». Réponse pour le
frangais :]

Pour le francais, c’est simple aussi. Je ne lisais jamais, a part « OK Magazine ». Alors pas de secret,
y’a des conséquences. J’ai toujours eu de trés bonnes idées mais c’était rédigé n’importe comment.
Je n’arrive pas a écrire correctement et a suivre le fil exact de mes pensées. Je n’ai pas non plus
assez de connaissances, ¢a me nuit de plus en plus. En plus, je ne structure pas mes devoirs, mes
idées sont jetées péle-méle, sans transition, ni conclusion. Il n’y a aucun plan. Au prof de se
débrouiller ! C’est rédhibitoire.

Je n’arréte pas de lire. Alors je suis préte a remonter la pente.

Voila.

Cahier de mémoires n°16, « Pop-corn », janvier 1983
15 ans et demi : Grimm est exaspérante

Il y a vraiment un truc qui m’emmerde et dont je me rends compte terriblement maintenant, c’est
que Grimm et papa se détestent, se haissent. L’un la méprise, I’autre le hait. C’est quand méme dur
dur comme situation.

Un autre truc me fait chier. C’est que Grimm est exaspérante. Maintenant, je la vois peu, alors c’est
assez peinard, mais sinon elle est franchement invivable. D’un autre c6té, elle est tellement sympa
avec moi que j’ai mauvaise conscience de la critiquer. Cette ambivalence me tracasse affreusement.
C’est vrai en tout cas, j’ai envie de trépigner quand elle me dit : « Qu’est-ce que tu es belle ! »
plusieurs fois de suite. J’ai 1’impression qu’elle me viole. C’est tout simplement intolérable. A
chaque fois que je sors avec elle, elle me montre a tout le monde : « C’est ma fille, vous vous
rendez compte ? N’est-ce pas qu’elle est belle ? » Moi je minaude connement sous les regards des
gens car, franchement, quelle attitude adopter ? Je lui en ai parlé. Elle m’a dit: «Je suis
terriblement fiere de te montrer. Si moi, j’ai pas réussi, au moins, j’ai toi, mon chef-d’ceuvre. »

Cahier de mémoires n°17, « Vanilla », 8 avril 1983



18 ans : Diagnostic

Je commence a saisir ma fagon d’agir depuis quelques années, qui n’est qu’une défense par rapport
a toute la souffrance de mon enfance.

Voila. Jaffecte toujours une certaine indifférence ou plutét une certaine fermeture vis-a-vis des
filles qui m’entourent quand je pars en vacances. [...] Mais voila, cette fermeture a peut-&tre une
contrepartie. C’est ici toute la dualité¢ de la chose ! Je suis dans une demande gigantesque, mais
seulement de la part des hommes ou de la part des filles qui sont trés jolies. Je sens dans ces
moments que c’est toute ma passion de petite fille vers les autres enfants qui ressort. [...]

Quant a mon intérét pour les garcons, je I’explique par le fait que j’ai tout misé sur le rapport
sexuel.

Quand on a envie de crever, je crois que jamais le rapport sexuel est aussi recherché. C’est pour
ceci que je me jette dans les bras du premier venu, pour apres toujours étre dégue, donc ne plus étre
du tout en demande, et aussi recouvrer une certaine tranquillité d’esprit. [...]

Ce qui est intéressant dans mon comportement névrotique, c’est cette dualité : d’un co6té, un refus
total, une fermeture qui correspond presque a un repli sur soi-méme. Et puis de I’autre coté, un désir
insatiable, incommensurable, d’étre avec quelqu’un, de lui plaire. Je suis dans ce cas tres tres
sensible. La moindre attention me fait littéralement craquer et je deviens méme collante. Je ne peux
plus écouter les désirs de ’autre, les miens sont trop grands. La personne doit m’aimer aussi !
Aussitot, mille détails matériels m’assaillent : ¢’est-a-dire que j’ai peur-de-n’étre-pas-la-quand-elle-
appellera. (Je dis «elle » tellement le c6té amoureux me répugne. De toute fagon je parle de la
personne.)

Ce qui est aussi important, c’est le fait que mon désir d’étre reconnue est démesuré. Il est
proportionnel certainement a ma souffrance, a mon insignifiance d’enfant.

Notes sur feuilles volantes, juillet 1985



