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Le monde d’Ariane Grimm

. -

Lorsque j’ai lu La Flambe (Belfond, 1987), le journal intime d’Ariane Grimm (1967-
1985) qui venait de paraitre en librairie, il m’était impossible d’imaginer qu’un quart
de siecle plus tard, en 2012, I’APA (qui n’existait pas encore) recevrait en don plus
de cing métres linéaires d’archives représentant la quasi-totalité de ce que cette
enfant, puis adolescente, passionnée d’écriture avait produit.

« Tous les enfants ont du génie, sauf Minou Drouet », a dit, agacé, Cocteau. Ce
qu’écrit, dessine, invente Ariane, pris piece a piece, n’a peut-&tre rien d’exceptionnel :
beaucoup d’enfants jouent avec le langage, imaginent des histoires, dessinent, créent
des objets, miment le livre, et un grand nombre de fillettes s’essaient a la tenue d’un
journal.

Passion d’écrire, passion d’archiver

Mais Ariane sort du commun sur deux plans. Elle s’est livrée a sa passion du
langage, dés qu’elle a su parler (elle dictait déja a ses baby-sitters), avec une frénésie,
une liberté et une constance incroyable : rien ne 1’a arrétée. D’autre part, tout ce
qu’elle a écrit et créé au cours de sa bréve existence (elle est morte en 1985 dans un
accident de moto) a été conservé : elle-méme, dés la petite enfance, a eu la passion de
I’archivage, elle faisait liste et catalogue de tout, et d’abord de ses productions ; apres
sa mort, et jusqu’a aujourd’hui, sa mere a, de son c6té, conservé absolument tout ce
qui lui a appartenu, sa chambre, sa bibliotheque, son cadre de vie et bien sir, au
premier chef, tout ce qu’elle a produit. On imagine ce qu’il a pu y avoir de passion et
de souffrance, des deux cotés, derriere une telle addiction archivistique. Ariane, fille
unique de parents séparés peu apres sa naissance, et sa mere, Gisele, chez qui elle a
vécu jusqu’a son adolescence, ont développé une relation intense et conflictuelle qui
est I’un des principaux thémes du journal. Ce conflit n’a en rien empéché la mere de
publier les cahiers les plus cruels pour elle : il s’agissait de continuer a faire vivre sa



fille en réalisant son projet de réussir par une forme quelconque de création. Et du
coup, c’est comme une Pompéi d’écriture qui s’offre maintenant a nos regards, un
monde sauvé par une catastrophe. Les écrits des enfants sont rarement conservés en
entier ; devenus adultes, leurs auteurs les considérent avec tendresse ou
condescendance, mais n’auraient pas idée d’y voir une ceuvre. Aujourd’hui, les
écrits d’Ariane, superstitieusement conservés, éclairés par la publication posthume de
la fin du journal d’adolescence, inventori€és par un catalogue détaillé de 64 pages,
prennent la forme monumentale d’une ceuvre originale. Aucune bibliothéque, aucun
musée de I’éducation ne possede sans doute un ensemble aussi complet, riche et
fascinant de 1’écriture d’un enfant.
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Un apprentissage : de la fiction a ’autobiographie

J’ai mis du temps a pénétrer dans cet univers. Gisele Grimm n’en a d’abord, trés
sagement, montré¢ en public que la face la plus classique : dans 1’édition de La
Flambe, on lit le texte (assez ébouriffant, il est vrai) des quatre derniers « cahiers de
mémoire » de 1’adolescente. Premiere surprise, lors de ma premicere visite chez elle,
en 1988 : je découvre 1’aspect physique des cahiers, les décorations, les fantaisies de
I’écriture, et surtout la masse des treize cahiers précédents, et quelques curieux
documents annexes (lettres a elle-méme dans 1’avenir, autobibliographie...). D’ou la
décision que j’ai prise avec Catherine Bogaert, quelques années plus tard, de montrer
a ’entrée de 1’exposition Un journal a soi (Lyon, 1997) les dix-sept cahiers a la suite.
Quelle piti¢ de ne pouvoir exposer de chaque cahier qu’une page ! C’était évident, il
fallait faire un film, avec une caméra numérique qui « lirait » le texte — ce qui fut fait
(« Bonjour, petit Copper », réal. R. Allard, 1998). Je croyais encore que le journal
commengait a 10 ans. Voila qu’a I’occasion du film, je m’apergois qu’Ariane avait
commencé un premier journal a 7 ans, et que plus tard, adolescente, elle s’était
enregistrée en vidéo ! J’étudie son journal de 7 a 8 ans (des petits bouts de chou de
journaux ou elle s’essaie a maitriser le temps sans bien y arriver) et je découvre
ensuite par €étapes I’immensité de son ceuvre non directement autobiographique ! Des
jeux, des apprentissages, des pastiches ! De faux Babar, des Astérix inconnus, de
nouveaux Contes du Chat Perché. Puis 1’aventure romanesque originale qui
commence avec la série des Vanie et Denis, de 7 a 10 ans, ou elle apprend a raconter



sa vie librement hors carcan chronologique ou référentiel. L’invention d’un double,
Limine, qui va devenir ensuite une héroine de bande dessinée, cow-girl qui transpose
Lucky Luke au féminin et accomplit des exploits sur sa jument Black Beauty, une
trentaine de textes chacun de 20, 40, 80 pages ou plus ! Et puis un océan d’histoires
«non illustrées », « illustrées avec texte », « illustrées sans texte ». Et puis, ces
créatures imaginaires laissent peu a peu place vers 12 ans a une image idéalisée
d’elle-méme, Line, une fille qui réussit ce qu’Ariane rate, et qui aussi, 1’adolescence
arrivant, deviendra 1’occasion d’épanchements érotiques illustrés. En méme temps, la
veine fictionnelle s’épuise peu a peu, Line devient un double qu’on voit apparaitre
dans le journal, qu’Ariane a repris depuis I’dge de 10 ans: les deux images se
rapprochent, 1’heure n’est plus au fantasme, mais a I’introspection. Parallelement aux
journaux, on va trouver aussi toute une correspondance (échangée parfois a la maison)
avec sa mere, reglements de comptes et bouffées d’amour, dont Gisele Grimm a
transcrit et commenté des échantillons (L’année de ses douze ans, APA 1905). Mais
on trouve aussi des photomontages, des cassettes audio pleines d’essais de toutes
sortes, « émissions de radio », lectures, chansons, conversations, des cahiers de
chansons et de poésies, des « carnets de potions », « cahier de mode », et puis une
masse considérable de dessins. La lecture du catalogue donne le vertige, la
consultation des textes eux-mémes, maintenant rangés sagement dans une série
impressionnante de boites d’archives, fait réver. On va de surprise en surprise : non,
Ariane n’est pas morte, elle n’en finit plus de bavarder, de s’exprimer, de se mettre en
scéne, de s’interroger, de murir... Et 1’école, dans tout cela ? Bulletins trimestriels,
cahiers, devoirs corrigés, tout est 1a aussi, inventorié. C’est le c6té gris de I’ensemble.
On ne peut pas a la fois vivre sa vie a cent a ’heure et traverser dans les clous.

Images, couleurs, inventions

Quel est ’avenir de ce fonds ? Double, 2 mon avis. Il sera une mine pour la
recherche sur la construction de 1’identité de I’enfant dans ses rapports avec
I’€écriture : jeu entre fiction et autobiographie, articulation entre texte et création
graphique. D’autre part ce sera un vrai bonheur pour donner a voir, en public, la
créativité enfantine : expositions, projections, films y puiseront dans un réservoir
inoui d’images, de couleurs et d’inventions. Le site que Gisele Grimm a consacré
depuis 2007 a I’exploration du fonds en donne une premicre idée. Merci a elle
pour cette exemplaire transmission. A I’APA de prendre le relais, lorsqu’Ariane
viendra s’installer avec armes et bagages a la Grenette. Espérons que la-haut, sur
les étageres, elle ne dérangera pas ses voisins et ne fera pas trop de jaloux !

Philippe Lejeune

A lire dans La Faute a Rousseau

n° 30 (p. 60), Gis¢le Grimm « Editer sa fille » ;
n° 45 (p. 42-43), Gis¢le Grimm « Un site
solitaire : Ariane Grimm » ;

n° 49 (p. 28-29), Philippe Lejeune, « Ariane
Grimm : réves d’enfant ».




Ariane Grimm, Extraits
7 ans et demi : Autobiographie

J’ai sept ans Y.

Je vous raconte ma vie qui va étre trés aventurée. Nous sommes en 1975. Je
n’étais pas encore née quand déja maman travaillait. En 1972 je n’avais que 5 ans.
Jallais dans I’école de la monte brilée. Je mangeais a la cantine et j’avais des
habitudes : quand on mangeait des yaourts les sceurs n’avaient pas le temps de les
sucrer, alors je prenais du sucre. Je m’amusais devant les autres, mais je ne mangeais
qu’avec la créme. Puis un jour je changea d’école et puis rien.

1975

Jai 8 ans

Dans la classe certains vilains enfants me firent du mal. Alors je me vengea contre
les autres, les gentils (gentilles),
ainsi vient la misere de partout.

7 ans et demi : Ramour

Maman, je ne t'aime plus. Je retaimerai demain a 3 heures et demi de la journée.
Tu peux me faire plein de cadeaux, je t'aimerai pas autant ces heures ou alors je
t'aimerai si tu es gentille pendant une heure. Je t'aime quand méme [comeéme]. Enfin,
tu as quand méme [comeéme] de la chance.

JE T' RAIME

JE T'AIME

8 ans : Réves

Beaux réves

Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquiétes, et beaux
Extraordinaires et beaux réves
Film horreur

Réves asiatiques

Cauchemars agréables

Réves XXXXXXXXXXX

Faux cauchemars qui rient
Réve Atpi

Radar

Amoureuse en réve de moi

8 ans : Préface

Les livres, souvent, pour les grands ont peu d’images, ils aiment des fois les
dessins. Les petits, eux, ils en ont. Je trouve que les grands enfants ou (grandes
personnes) en auraient plus souvent. Ce livre de Vanie et Denis est un peu pour la
condition féminine, vous ne trouvez pas ? Remarquez, si vous ne I’avez pas lu !



Ce livre n’est pas comme les autres. Je vais vous dire pourquoi. Dans cette histoire on
parle d’une aventure puis d’une autre, quand Denis a eu des caries, quand il y avait
I’inondation, etc., etc. C’est un livre avec des pages numérotées pour que les enfants
puissent le lire en classe. Il sera imprimé. J’ai huit ans, je suis en train de le faire. Ce
livre maternel passera comme un livre de lecture en CE1 ou CE2 ou CM1 ou CM2.

[...]

10 ans : Ennui

Ce que c'est emmerdant 1'école. Il est 10 h 05. J'en ai marre d'étre a 1'école. Je
m'ennuie, je perds des années entieres a apprendre ce que je sais. Si je pouvais
prendre des cours particuliers! Ce que c'est con 1'école. Gacher plein de temps pour
rien. Quand on est grande personne, on travaille, alors pourquoi pas nous laisser
jouer ?

10 ans : Autobibliographie

En 1974, j'ai fait un livre qui s'appelle La Colere, avec un petit gargon appelé

Denis. En 75, Vanie, une petite fille et en 75-76 il y a Vanie et Denis frére et soeur,
une trés grande histoire.
En 77, Une vie habituelle, avec eux aussi, que je suis en train de faire. (Tout ¢a c'est
de Vanie et Denis), ensuite la collection la Tour, avec un livre fait en 76, de Panache,
et en 76-77 des bandes dessinées avec Mopette le chat (je n'ai pas fini) et quand j'aurai
fini, je ferai Des poissons particuliers. Voila. Mais je fais encore plein de livres, mais
ceux-la sont principal...

10 ans : Colére

Maman est conne, méchante, imbécile, sadique, emmerdeuse, rapporteuse,
méchante, con, sale, désordre mais surtout sadique, elle est emmerdeuse cette brute,
cette emmerdeuse de con, je préfere ceux qui me déteste a elle, quelle connasse, elle
m'oblige a mettre une robe con courte, si je la mets pas, elle me bat, elle m'oblige a
mettre une robe pas belle, et puis I'année derniere elle m'a aussi obligé a mettre une
robe trés courte, quelle putasse! ...

Pour découvrir Ariane plus complétement
rendez-vous sur le site :

Site : www.arianegrimm.net



