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LE MONDE D’ARIANE GRIMM

LORSQUE J'Al LU La Flambe (Belfond, 1987), le
journal intime d'Ariane Grimm (1967-1985) qui venait
de paraitre en librairie, il m'était impossible d'imaginer
qu'un quart de siecle plus tard, en 2012, 1'Association
pour I'Autobiographie (qui n'existait pas encore) recevrait
endon plus de cing metres linéaires d'archives
représentant la quasi-totalité de ce que cette enfant, puis
adolescente, passionnée d'écriture avait produit. « Tous les
enfants ont du génie, sauf Minou Drouet », a dit, agacé,
Cocteau. Ce qu'écrit, dessine, invente Ariane, pris piéce a
piéce, n'a peut-€tre rien d'exceptionnel: beaucoup
d'enfants jouent avec le langage, imaginent des histoires,
dessinent, créent des objets, miment le livre, et un grand
nombre de fillettes s'essaient a la tenue d'un journal. Mais
Ariane sort du commun sur deux plans. Elle s'est livrée a
sa passion du langage, dés qu'elle a su parler (elle dictait
déja a ses baby-sitters), avec une frénésie, une liberté et
une constance incroyables: rien ne I'a arrétée. D'autre part,
tout ce qu'elle a écrit et créé au cours de sa bréve existence
(elle est morte en 1985 dans un accident de moto) a été
conservé: elle-méme, dés la petite enfance, a eu la passion
de l'archivage, elle faisait liste et catalogue de tout, et
d'abord de ses productions; aprés sa mort et jusqu'a

aujourd'hui, Gisele Grimm, sa mere, a de son coté
conservé absolument tout ce qui lui a appartenu,
sa chambre, sa bibliothéque, son cadre de vie et bien sir,
au premier chef, tout ce qu'elle a produit. On imagine
ce qu'il a pu y avoir de passion et de souffrance, des
deux cotés, derriecre une telle addiction archivistique.
Ariane, fille unique de parents séparés peu apreés sa
naissance, et sa mere, chez qui elle a vécu jusqu'a son
adolescence, ont développé une relation intense et
conflictuelle qui est 'un des principaux thémes du journal.
Ce conflit n'a en rien empéché la mére de publier les
cahiers les plus cruels pour elle: il s'agissait de continuer a
faire vivre sa fille en réalisant son projet de réussir par une
forme quelconque de création. Et du coup, c'est comme
une Pompéi d'écriture qui s'offre maintenant a nos regards,
un monde sauvé par une catastrophe. Les écrits des enfants
sont rarement conserveés en entier; ils se perdent au fur et a
mesure; devenus adultes, leurs auteurs consideérent ce qui
en reste avec tendresse ou condescendance, mais
n'auraient pas idée d'y voir une oeuvre. Aujourd'hui, les
écrits d’Ariane, superstitieusement conservés, éclairés par
la publication posthume de la fin du journal d'adolescence,
inventoriés par un catalogue détaillé de 57 pages, prennent
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la forme monumentale d'une oeuvre originale. Aucune
bibliotheque, aucun musée de I'éducation ne possede sans
doute un ensemble aussi complet, riche et fascinant de
I'écriture d'un enfant.

Jai mis du temps a pénétrer dans cet univers.
Gisele Grimm n'en a d'abord, trés sagement, montré en
public que la face la plus classique: dans 1'édition de La
Flambe, on lit le texte (assez ébouriffant, il est vrai) des
quatre derniers « cahiers de mémoire » de l'adolescente.
Premiére surprise, lors de ma premicere visite chez elle, en
1988: je découvre l'aspect physique des cahiers, les
décorations, les fantaisies de 1'écriture, et surtout la masse
des treize cahiers précédents, et quelques curieux
documents annexes (lettres a elle-méme dans l'avenir,
autobibliographie...). D'ou la décision que j'ai prise avec
Catherine Bogaert, quelques années plus tard, de montrer a
I'entrée de l'exposition Un journal a soi (APA et
Bibliothéque municipale de Lyon, 1997) les dix-sept
cahiers a la suite. Nous avions fait construire pour eux une
vitrine de six metres de long. Mais quelle pitié de ne
pouvoir exposer, de chaque cahier, qu'une seule page!
C'était évident, la solution était ailleurs: il fallait faire un
film, avec une caméra numérique qui « lirait » le texte - ce
qui fut fait ('‘Bonjour, petit Copper', Morgane Production,
real. Rolland Allard, 1998, 26'). Je croyais encore que le
journal commengait a 10 ans. Voila que, a 1'occasion du
film, je m'apercois qu'Ariane avait commencé un premier
journal & 7 ans, et que plus tard, adolescente, elle s'était
enregistrée en vidéo! J'étudie son journal de 7 a 8 ans (des
petits bouts de chou de journaux ou elle s'essaie a maitriser

le temps sans bien y arriver) et je découvre ensuite par
étapes l'immensité de son oeuvre non directement scene,
de s'interroger, de murir... Et 1'école, dans tout cela?
Bulletins trimestriels, cahiers, devoirs corrigés, oui, tout
est la aussi, inventorié. Mais c'est le coté gris de
I'ensemble. On ne peut pas, a la fois, vivre sa vie a cent
a I'heure et traverser dans les clous.

Le livre publié en 1987 offrait, avec les quatre
derniers cahiers du journal (1982-1983), I'explosion d'une
adolescente qui découvrait le plaisir sans pour autant
résoudre ses problemes d'identité. A l'automne 1983, a
seize ans, le journal s'arréte, fait place aux lettres, notes,
jeux de questions et réponses €changés avec une amie,
nouvel alter ego qui se substitue aux carnets. L'accident
de 1985, qu'elle n'a pas su éviter, laisse cette enfance
bouillonnante de créativité et cette adolescence tourmentée
interrompues, ininterprétées, ouvertes sur d'autres vies
possibles...

Quel est I'avenir de ce fonds? Double, a mon avis. Il
sera une mine pour la recherche sur la construction
de I'identité¢ de l'enfant dans ses rapports avec l'écriture:
jeu entre fiction et autobiographie, articulation entre
texte et création graphique. D'autre part, ce sera un vrai
bonheur pour donner a voir, en public, la créativité
enfantine: expositions, projections, films y puiseront dans
un réservoir inoui d'images, de couleurs et d'inventions.
Le site que Gisele Grimm a consacré depuis 2007 a
l'exploration du fonds en donne une premicre idée. Merci a
elle pour cette exemplaire transmission: En mars 2012, le
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fonds Ariane Grimm a débarqué avec ses trois
metres cubes et son catalogue a la Grenette, Médiathéque
de la ville d'Ambérieu-en-Bugey (Ain), tout pres de Lyon,
qui héberge depuis 1992 I'Association pour
I'Autobiographie. Nous attendons de pied ferme, dans
notre belle salle de travail, les spécialistes de la formation
continue, de la psychologie enfantine, de « 1'écriture
extrascolaire » des enfants, pour reprendre 1'expression de
Marie-Claude Penloup. Il y a la matiére a recherche,
doctorale ou autre, a colloque ou exposition, et tout
simplement a lire, a regarder, a réver... Pour faire
connaissance, on trouvera donc en annexe une série de
brefs extraits, jalonnant son enfance et son adolescence.

Philippe LEJEUNE*
Président de 'Association pour I'Autobiographie (APA)

* Philippe Lejeune est l'auteur du Pacte autobiographique
(1975) et, avec Catherine Bogaert, d'Un journal a soi (2003).
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Ariane Grimm, Extraits
7 ans et demi: autobiographie

J’ai sept ans 1/2.

Je vous raconte ma vie qui va étre treés aventurée.
Nous sommes en 1975. Je n'étais pas encore née quand
déja maman travaillait. En 1972, je n'avais que 5 ans.
J'allais dans l'école de la monte briilée. Je mangeais a la
cantine et j'avais des habitudes. quand on mangeait des
yaourts les sceurs n'avaient pas le temps de les sucrer,
alors je prenais du sucre. Je m'amusais devant les autres,
mais je ne mangeais qu'avec la créeme. Puis un jour je
changea d'école et puis rien.

1975 :

J’ai 8 ans.

Dans la classe certains vilains enfants me firent du
mal. Alors je me vengea contre les autres, les gentils
(gentilles), ainsi vient la misere de partout.

7 ans et demi: ramour

Maman, je ne t'aime plus. Je re-t'aimerai demain a
3 heures et demi de la journée. Tu peux me faire plein
de cadeaux, je t'aimerai pas autant ces heures ou alors je
t'aimerai si tu es gentille pendant une heure. Je t'aime
quand méme [coméme]. Enfin, tu as quand méme
[comeme] de la chance.

JE T’RAIME.

JE T’AIME.

8 ans : réves

Beaux réves

Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquietes,
et beaux

Extraordinaires et beaux réves

Film horreur

Réves asiatiques

Cauchemars agréables

Réves xxxxxxxxxxx

Faux cauchemars qui rient

Réve Atpi

Radar

Amoureuse en réve de moi

8 ans : préface

Les livres, souvent, pour les grands ont peu d'images,
ils aiment des fois les dessins. Les petits, eux, ils en ont.
je trouve que les grands enfants ou (grandes personnes)
en auraient plus souvent. Ce livre de Vanie et Denis est
un peu pour la condition féminine, vous ne trouvez pas?
Remarquez, si vous ne l'avez pas lu!

Ce livre n'est pas comme les autres. Je vais vous dire
pourquoi. Dans cette histoire on parle d'une aventure puis
d'une autre, quand Denis a eu des caries, quand il y
avait l'inondation, etc., etc. C'est un livre avec des pages
numérotées pour que les enfants puissent le lire en classe.
1l sera imprimé. J'ai huit ans, je suis en train de le faire.

Ce livre maternel passera comme un livre de lecture en
CEl ou CE2 ou CM1 ou CM2, [...].
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10 ans : ennui

Ce que c'est emmerdant l'école. 1l est 10h 05. J'en ai
marre d'étre a l'école. Je m'ennuie, je perds des années
entiéres a apprendre ce que je sais. Si je pouvais
prendre des cours particuliers! Ce que c'est con l'école.
Gdcher plein de temps pour rien. Quand on est grande
personne, on travaille, alors pourquoi pas nous laisser
jouer?

10 ans : autobiographie

En 1974, j’ai fait un livre qui s’ appelle « La Colére »,
avec un petit gar¢on appelé Denis. En 1975, Vanie, une
petite fille et en 75-76 il y a Vanie et Denis frere et sceur,
une tres grande histoire.

En 77, « Une vie habituelle », avec eux aussi, que je
suis en train de faire. (Tout ¢a c'est de Vanie et Denis),
ensuite la collection la Tour, avec un livre fait en 76, de
Panache, et en 76-77 des bandes dessinées avec Mopette
le chat (je n'ai pas fini) et quand j'aurai fini,je ferai « Des
poissons particuliers ». Voila. Mais je fais encore plein de
livres, mais ceux- la sont le principal...

10 ans : colére

Maman est conne, méchante, imbécile, sadique,
emmerdeuse, rapporteuse, méchante, con, sale, désordre
mais surtout sadique, elle est emmerdeuse cette brute,
cette emmerdeuse de con, je préfere ceux qui me déteste a
elle, quelle connasse, elle m'oblige a mettre une robe con

courte, si je la mets pas, elle me bat, elle m'oblige a mettre
une robe pas belle, et puis l'année derniere elle m'a aussi
obligé a mettre une robe tres courte, quelle putasse!

11 ans : cow-girl

J’ai créé Limine parce que j’avais envie que les
femmes entrent un peu dans le monde des cow-boys. Elle
ne serait qu'une pauvre cow-girl si elle n'avait pas son
cheval, Black Beauty, une jolie jument noire qui galope
vite.

14 ans : autoportrait a la 3e personne

Aujourd'hui je vais faire un truc que j'avais déja
réalisé avant (dans la Fraise). C'est raconter ma journée
ou ma situation a la 3e personne du singulier.

Départ:

Ariane, elle ne sait pas qui elle est, elle n'a pas résolu
ses problemes affectifs, elle est perdue, elle est jolie,
brutale et compréhensible, impatiente et un peu acariatre.
Lorsqu'elle n'est pas acariatre, son déchainement se
produit internement.

La jeune fille n'est pas allée en gym, au stade, et elle
est partie a 10h05 de chez elle pour arriver le plus tard a
l'ecole, son cauchemar...

Ariane elle est jolie, mais on comprend pas sa beauté.

Son visage, il faut le comprendpre, il faut le saisir, ce
n'est pas une figure populaire. Ses traits sont réguliers,
ses yeux en amande, ses lévres cbarnues, fines a
embrasser, son nez comme il faut, il n'est pas
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remarquable, sa beauté est apparente lors de sa coiffure.
1l faut soigner sa frange, sinon elle est ravissante. 1l faut
remarquer sa personnalité.

Ariane, elle est seule, elle est solitaire...

Elle s'habille bien. Aujourd'hui son habillement
était composé de deux couleurs dominantes: gris et
bordeaux. Son pantalon gris en toile ¢lancait sa silhouette
qui commengait par de jolies ballerines en cuir bordeausx,
elle avait mis un gilet bordeaux dessus une chemise
blanche a carreaux, et comme touche pour rappeler les
tons principaux, une fine écharpe grise.

Ariane, elle a du gout, elle est mince, grande,
marrante, intéressante, enjouée et vive. Seule, elle
réflechit, elle réfléchit plus que toute autre...

Ariane, il faut lui laisser la parole, sa chance, sinon
elle est découragée, elle se sous-estime, elle devient
inférieure, Ariane...

15 ans: tentation du suicide

S'il vous plait, aidez-moi. Appelez la police, appelez
Line. Je voudrais disparaitre. Je sens comme si mon coeur
était brise. Je suis morte de honte. Pourquoi tout ¢a ?
Non, je ne dois pas pleurer. Grimm peut arriver. Je vais
mourir. Je sens que je dégueule. J'ai froid, j'ai froid. Je
transpire. J'ai mal a la téte. J'ai un bidule dans la gorge.
Je sens mon ceeur en morceaux. Aidez-moi. Je vais aller
me suicider. Je vais monter au 6 et je vais sauter... Merde!
Je devais téléphoner a Thérésa!
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15 ans et demi: adieux a Copper
(son 15e cahier de mémoires)

J'arréte pas de reprendre Copper pour raconter
quelque chose dans la méme journée. Je m'apercois que
cet amour est déja fini. Ca me rend un peu triste. Bon,
bien sir, c'est moi qui écris, qui continue, mais... je vais
quitter ce beau cahier de mémoires. C'est le plus
intéressant de tous. Toutes ces analyses, ces sentiments,
ces Impressions.

Je vais pouvoir commencer 'Pop-corn' pour la rentrée.
Et je le répete, pour 10 francs, ce cahier est le meilleur
remede pour le 'déses'. Car je suis en bonne santé a part
¢a. C'est mon courage et ma volonté de m'en sortir qui
m'ont amenée a ce point. Grdace a mon petit Copper.

J'aime parler de mon passé avec mépris et dire:
«J'étais... j'étaisy car en fait, on n'est jamais sorti de son
'déses'! Ca me permet de me confier en me réconfortant,
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sans étre humiliée ou tourmentée par la veérité, et de
raconter tres simplement, sans en rajouter, ni passer a la
passoire, ce que je suis. [...]

Mon petit Copper, je ne veux pas te quitter comme
ca. (Ca me fait du bien d'imaginer une personne dans
Copper. Ca devient plus sympa).

Merci pour tout. Merci, Ariane.

je t 'embrasse sur les levres, Copper.

18 ans : diagnostic

Quant a mon intérét pour les gargons, je l'explique par
le fait que j'ai tout misé sur le rapport sexuel.

Quand on a envie de crever, je crois que jamais le
rapport sexuel est aussi recherché. C'est pour cela que je
me jette dans les bras du premier venu, pour apres
toujours étre degue, donc ne plus étre du tout en demande,
et aussi recouvrer une certaine tranquillité d'esprit. [...]

Ce qui est intéressant dans mon comportement
nevrotique, c'est cette dualité: d'un coté, un refus total,
une fermeture qui correspond presque a un repli sur soi-
méme. Et puis de ['autre coté, un désir insatiable,
incommensurable, d'étre avec quelqu'un, de lui plaire. Je
suis dans ce cas tres tres sensible. La moindre attention
me fait littéralement craquer et je deviens méme collante.
Je ne peux plus écouter les désirs de l'autre, les miens sont
trop grands. La personne doit m'aimer aussi! Aussitot
mille détails matériels m'assaillent: c'est-a-dire que j'ai
peur de n'étre pas la quand elle appellera. (Je dis « elle »

tellement le cote amoureux me répugne. De toute facon je
parle de la personne).

Ce qui est aussi important, c'est le fait que mon
desir d'étre reconnue est déemesuré Il est proportionnel
certainement a ma souffrance, a mon insignifiance

d'enfant.
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