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LE MONDE D’ARIANE GRIMM  
 
 
 
 

LORSQUE J'AI LU La Flambe (Belfond, 1987), le 
journal intime d'Ariane Grimm (1967-1985) qui venait 
de paraître en librairie, il m'était impossible d'imaginer 
qu'un quart de siècle plus tard, en 2012, l'Association 
pour l'Autobiographie (qui n'existait pas encore) recevrait 
en don plus de cinq mètres linéaires d'archives 
représentant la quasi-totalité de ce que cette enfant, puis 
adolescente, passionnée d'écriture avait produit. « Tous les 
enfants ont du génie, sauf Minou Drouet », a dit, agacé, 
Cocteau. Ce qu'écrit, dessine, invente Ariane, pris pièce à 
pièce, n'a peut-être rien d'exceptionnel: beaucoup 
d'enfants jouent avec le langage, imaginent des histoires, 
dessinent, créent des objets, miment le livre, et un grand 
nombre de fillettes s'essaient à la tenue d'un journal. Mais 
Ariane sort du commun sur deux plans. Elle s'est livrée à 
sa  passion du langage, dès qu'elle a su parler (elle dictait 
déjà à ses baby-sitters), avec une frénésie, une liberté et  
une constance incroyables: rien ne l'a arrêtée. D'autre part, 
tout ce qu'elle a écrit et créé au cours de sa brève existence 
(elle est morte en 1985 dans un accident de moto) a été 
conservé: elle-même, dès la petite enfance, a  eu la passion 
de l'archivage, elle faisait liste et catalogue de tout, et 
d'abord de ses productions; après sa mort et  jusqu'à 

aujourd'hui, Gisèle Grimm, sa mère, a de son côté 
conservé absolument tout ce qui lui a appartenu, 
sa chambre, sa bibliothèque, son cadre de vie et bien sûr, 
au premier chef, tout ce qu'elle a produit. On imagine 
ce qu'il a pu y avoir de passion et de souffrance, des 
deux côtés, derrière une telle addiction archivistique. 
Ariane, fille unique de parents séparés peu après sa 
naissance, et sa mère, chez qui elle a vécu jusqu'à son 
adolescence, ont  développé une relation intense et 
conflictuelle qui est l'un des principaux thèmes du journal. 
Ce conflit n'a en  rien empêché la mère de publier les 
cahiers les plus cruels pour elle: il s'agissait de continuer à 
faire vivre sa fille en réalisant son projet de réussir par une 
forme quelconque de création. Et du coup, c'est comme 
une Pompéi d'écriture qui s'offre maintenant à nos regards, 
un monde sauvé par une catastrophe. Les écrits des enfants 
sont rarement conservés en entier; ils se perdent au fur et à 
mesure; devenus adultes, leurs auteurs considèrent ce qui 
en reste  avec tendresse ou condescendance, mais 
n'auraient pas idée d'y voir une oeuvre. Aujourd'hui, les 
écrits d’Ariane, superstitieusement conservés, éclairés par 
la publication posthume de la fin du journal d'adolescence, 
inventoriés par un catalogue détaillé de 57 pages, prennent 
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la forme monumentale d'une oeuvre originale. Aucune 
bibliothèque, aucun musée de l'éducation ne possède sans 
doute un ensemble aussi complet, riche et fascinant de 
l'écriture d'un enfant. 
 
      J'ai mis du temps à pénétrer dans cet univers. 
Gisèle Grimm n'en a d'abord, très sagement, montré en 
public que la face la plus classique: dans l'édition de La 
Flambe, on lit le texte (assez ébouriffant, il est vrai) des 
quatre derniers « cahiers de mémoire » de l'adolescente. 
Première surprise, lors de ma première visite chez elle, en 
1988: je découvre l'aspect physique des cahiers, les 
décorations, les fantaisies de l'écriture, et surtout la masse 
des treize cahiers précédents, et quelques curieux 
documents  annexes (lettres à elle-même dans l'avenir, 
autobibliographie...). D'où la décision que j'ai prise avec 
Catherine Bogaert, quelques années plus tard, de montrer à 
l'entrée de l'exposition Un journal à soi (APA et 
Bibliothèque municipale de Lyon, 1997) les dix-sept 
cahiers à la suite. Nous avions fait construire pour eux une 
vitrine de six mètres de long. Mais quelle pitié de ne 
pouvoir exposer, de chaque cahier, qu'une seule page! 
C'était évident, la  solution était ailleurs: il fallait faire un 
film, avec une caméra numérique qui « lirait » le texte - ce 
qui fut fait  ('Bonjour, petit Copper', Morgane Production, 
real. Rolland Allard, 1998, 26'). Je croyais encore que le 
journal commençait à 10 ans. Voilà que, à l'occasion du 
film, je m'aperçois qu'Ariane avait commencé un premier 
journal à 7 ans, et que plus tard, adolescente, elle s'était 
enregistrée en vidéo! J'étudie son journal de 7 à 8 ans (des 
petits bouts de chou de journaux où elle s'essaie à maîtriser 

le temps sans bien y arriver) et je découvre ensuite par 
étapes l'immensité de son oeuvre non directement scène, 
de s'interroger, de mûrir... Et l'école, dans tout  cela? 
Bulletins trimestriels, cahiers, devoirs corrigés, oui, tout 
est là aussi, inventorié. Mais c'est le côté gris de 
 l'ensemble. On ne peut pas, à la fois, vivre sa vie à cent 
à l'heure et traverser dans les clous.   
 
      Le livre publié en 1987 offrait, avec les quatre 
derniers cahiers du journal (1982-1983), l'explosion d'une 
adolescente qui découvrait le plaisir sans pour autant 
résoudre ses problèmes d'identité. A l'automne 1983, à 
seize ans, le journal s'arrête, fait place aux lettres, notes, 
jeux de questions et réponses échangés avec une amie, 
nouvel  alter ego qui se substitue aux carnets. L'accident 
de 1985, qu'elle n'a pas su éviter, laisse cette enfance 
bouillonnante de créativité et cette adolescence tourmentée 
interrompues, ininterprétées, ouvertes sur d'autres vies 
possibles... 
 
      Quel est l'avenir de ce fonds? Double, à mon avis. Il  
sera une mine pour la recherche sur la construction 
de l'identité de l'enfant dans ses rapports avec l'écriture: 
jeu  entre fiction et autobiographie, articulation entre 
texte et création graphique. D'autre part, ce sera un vrai 
 bonheur pour donner à voir, en public, la créativité 
enfantine: expositions, projections, films y puiseront dans 
un  réservoir inouï d'images, de couleurs et d'inventions. 
Le  site que Gisèle Grimm a consacré depuis 2007 à 
l'exploration du fonds en donne une première idée. Merci à 
elle  pour cette exemplaire transmission: En mars 2012, le 
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fonds Ariane Grimm a débarqué avec ses trois 
mètres cubes et son catalogue à la Grenette, Médiathèque 
de la ville d'Ambérieu-en-Bugey (Ain), tout près de Lyon, 
qui héberge depuis 1992 l'Association pour 
l'Autobiographie. Nous attendons de pied ferme, dans 
notre belle salle de travail, les spécialistes de la formation 
continue, de la psychologie enfantine, de « l'écriture 
extrascolaire » des enfants, pour reprendre l'expression de 
Marie-Claude Penloup. Il y a là matière à recherche, 
doctorale ou autre, à colloque ou exposition, et tout 
simplement à lire, à regarder, à rêver... Pour faire 
connaissance, on trouvera donc en annexe une série de 
brefs extraits, jalonnant son enfance et son adolescence.  
 
 
 

Philippe LEJEUNE* 
    Président de l'Association pour l'Autobiographie (APA) 
 
 
 
 
 
* Philippe Lejeune est l'auteur du Pacte autobiographique 
(1975) et, avec Catherine Bogaert, d'Un journal à soi (2003). 
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Ariane Grimm, Extraits 
 

7 ans et demi: autobiographie  
 

     J’ai sept ans 1/2. 
     Je vous raconte ma vie qui va être très aventurée. 
Nous sommes en 1975. Je n'étais pas encore née quand 
déjà maman travaillait. En 1972, je n'avais que 5 ans. 
J'allais dans l'école de la monte brûlée. Je mangeais à la 
cantine et j'avais des habitudes. quand on mangeait des 
yaourts les sœurs n'avaient pas le temps de les sucrer, 
alors je prenais du sucre. Je m'amusais  devant les autres, 
mais je ne mangeais qu'avec la crème. Puis  un jour je 
changea d'école et puis rien.  
 
     1975 : 
     J’ai 8 ans. 
     Dans la classe certains vilains enfants me firent du 
mal. Alors je me vengea contre les autres, les gentils 
(gentilles), ainsi vient la misère de partout.  
 

7 ans et demi: ramour  
 
     Maman, je ne t'aime plus. Je re-t'aimerai demain à        
3 heures et demi de la journée. Tu peux me faire plein 
de cadeaux, je t'aimerai pas autant ces heures ou alors je 
t'aimerai  si tu es gentille pendant une heure. Je t'aime 
quand même  [comème]. Enfin, tu as quand même 
[comème] de la chance. 
      JE T’RAIME. 
      JE T’AIME. 

8 ans : rêves 
 
     Beaux rêves 
     Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquiètes, 
et beaux 
     Extraordinaires et beaux rêves 
     Film horreur  
     Rêves asiatiques 
     Cauchemars agréables  
     Rêves xxxxxxxxxxx  
     Faux cauchemars qui rient 
     Rêve Atpi  
     Radar  
     Amoureuse en rêve de moi 
 

8 ans : préface 
 
     Les livres, souvent, pour les grands ont peu d'images, 
ils aiment des fois les dessins. Les petits, eux, ils en ont. 
je trouve que les grands enfants ou (grandes personnes) 
en auraient plus souvent. Ce livre de  Vanie et Denis est 
un peu pour la condition féminine, vous ne trouvez pas? 
Remarquez, si vous ne l'avez pas lu! 
     Ce livre n'est pas comme les autres. Je vais vous dire 
pourquoi. Dans cette histoire on parle d'une aventure puis 
d'une autre, quand Denis a eu des caries, quand il y 
avait l'inondation, etc., etc. C'est un livre avec des pages 
numérotées pour que les enfants puissent le lire en classe. 
Il sera imprimé. J'ai huit ans, je suis en train de le faire. 
Ce livre maternel  passera comme un livre de lecture en 
CE1 ou CE2 ou CM1 ou CM2, [...]. 
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10 ans : ennui 
 
     Ce que c'est emmerdant l'école. Il est 10h 05. J'en ai 
marre d'être à l'école. Je m'ennuie, je perds des années 
entières à apprendre ce que je sais. Si je pouvais 
prendre des cours particuliers! Ce que c'est con l'école. 
Gâcher plein de temps pour rien. Quand on est grande 
personne, on travaille, alors pourquoi pas nous laisser 
jouer?  
 

10 ans : autobiographie  
 
     En 1974, j’ai fait un livre qui s’appelle « La Colère », 
avec un petit garçon appelé Denis. En 1975, Vanie, une 
petite fille et en 75-76 il y a Vanie et Denis frère et sœur, 
une très grande histoire. 
     En 77, « Une vie habituelle », avec eux aussi, que je 
suis en train de faire. (Tout ça c'est de Vanie et Denis), 
ensuite  la collection la Tour, avec un livre fait en 76, de 
Panache, et en 76-77 des bandes dessinées avec Mopette 
le chat (je n'ai pas fini) et quand j'aurai fini,je ferai « Des 
poissons particuliers ». Voilà. Mais je fais encore plein de 
livres, mais ceux- là sont le principal...  
 

10 ans : colère 
 
     Maman est conne, méchante, imbécile, sadique, 
emmerdeuse, rapporteuse, méchante, con, sale, désordre 
mais surtout sadique, elle est emmerdeuse cette brute, 
cette emmerdeuse de con, je préfère ceux qui me déteste à 
elle, quelle connasse, elle m'oblige à mettre une robe con 

courte, si je la mets pas, elle me bat, elle m'oblige à mettre 
une robe pas belle, et puis l'année dernière elle m'a aussi 
obligé à mettre une robe très courte, quelle putasse!  
 

11 ans : cow-girl 
 
      J’ai créé Limine parce que j’avais envie que les 
femmes entrent un peu dans le monde des cow-boys. Elle 
ne serait qu'une pauvre cow-girl si elle n'avait pas son 
cheval, Black Beauty, une jolie jument noire qui galope 
vite. 
 

14 ans : autoportrait à la 3e personne  
 
     Aujourd'hui je vais faire un truc que j'avais déjà 
réalisé avant (dans la Fraise). C'est raconter ma journée 
ou ma situation à la 3e personne du singulier. 
     Départ: 
     Ariane, elle ne sait pas qui elle est, elle n'a pas résolu 
ses problèmes affectifs, elle est perdue, elle est jolie, 
brutale et compréhensible, impatiente et un peu acariâtre. 
Lorsqu'elle n'est pas acariâtre, son déchaînement se 
produit internement. 
     La jeune fille n'est pas allée en gym, au stade, et elle 
est  partie à 10h05 de chez elle pour arriver le plus tard à 
l'école, son cauchemar... 
     Ariane elle est jolie, mais on comprend pas sa beauté. 
     Son visage, il faut le comprendre, il faut le saisir, ce 
n'est pas une figure populaire. Ses traits sont réguliers, 
ses yeux  en amande, ses lèvres cbarnues, fines à 
embrasser, son nez comme il faut, il n'est pas 
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remarquable, sa beauté est apparente lors de sa coiffure. 
Il faut soigner sa frange, sinon elle est ravissante. Il faut 
remarquer sa personnalité. 
     Ariane, elle est seule, elle est solitaire... 
     Elle s'habille bien. Aujourd'hui son habillement 
était composé de deux couleurs dominantes: gris et 
bordeaux. Son pantalon gris en toile élançait sa silhouette 
qui commençait par de jolies ballerines en cuir bordeaux, 
elle avait mis un gilet bordeaux dessus une chemise 
blanche à carreaux, et comme touche pour rappeler les 
tons principaux, une fine écharpe grise. 
     Ariane, elle a du goût, elle est mince, grande, 
marrante, intéressante, enjouée et vive. Seule, elle 
réfléchit, elle réfléchit plus que toute autre... 
     Ariane, il faut lui laisser la parole, sa chance, sinon 
elle est découragée, elle se sous-estime, elle devient 
inférieure, Ariane... 
 

15 ans: tentation du suicide 
 
     S'il vous plaît, aidez-moi. Appelez la police, appelez 
Line. Je voudrais disparaître. Je sens comme si mon cœur 
était brisé. Je suis morte de honte. Pourquoi tout ça ? 
Non, je ne dois pas pleurer. Grimm peut arriver. Je vais 
mourir. Je sens que je dégueule. J'ai froid, j'ai froid. Je 
transpire. J'ai mal à la tête. J'ai un bidule dans la gorge. 
Je sens mon cœur en morceaux. Aidez-moi. Je vais aller 
me suicider. Je vais monter au 6 et je vais sauter... Merde! 
Je devais téléphoner à Thérésa! 
 

 

15 ans et demi: adieux à Copper  
(son l5e cahier de mémoires) 

 
      J'arrête pas de reprendre Copper pour raconter 
quelque chose dans la même journée. Je m'aperçois que 
cet amour est déjà fini. Ça me rend un peu triste. Bon, 
bien sûr, c'est moi qui écris, qui continue, mais... je vais 
quitter ce beau cahier de mémoires. C'est le plus 
intéressant de tous. Toutes ces analyses, ces sentiments, 
ces impressions. 
      Je vais pouvoir commencer 'Pop-corn' pour la rentrée. 
Et je le répète, pour 10 francs, ce cahier est le meilleur 
remède pour le 'déses'. Car je suis en bonne santé à part 
ça. C'est mon courage et ma volonté de m'en sortir qui 
m'ont amenée à ce point. Grâce à mon petit Copper. 
      J'aime parler de mon passé avec mépris et dire: 
«J'étais... j'étais» car en fait, on n'est jamais sorti de son 
'déses'! Ça me permet de me confier en me réconfortant, 
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sans être humiliée  ou tourmentée par la vérité, et de 
raconter très simplement,  sans en rajouter, ni passer à la 
passoire, ce que je suis. [...] 
      Mon petit Copper, je ne veux pas te quitter comme 
ça. (Ça me fait du bien d'imaginer une personne dans 
Copper. Ça devient plus sympa). 
      Merci pour tout. Merci, Ariane. 
      je t 'embrasse sur les lèvres, Copper. 

 
18 ans : diagnostic   

 
      Quant à mon intérêt pour les garçons, je l'explique par 
le fait que j'ai tout misé sur le rapport sexuel. 
      Quand on a envie de crever, je crois que jamais le 
rapport sexuel est aussi recherché. C'est pour cela que je 
me jette dans les bras du premier venu, pour après 
toujours être déçue, donc ne plus être du tout en demande, 
et aussi recouvrer une certaine tranquillité d'esprit. [...] 
      Ce qui est intéressant dans mon comportement 
névrotique, c'est cette dualité: d'un côté, un refus total, 
une fermeture qui correspond presque à un repli sur soi-
même. Et puis de l'autre côté, un désir insatiable, 
incommensurable, d'être avec quelqu'un, de lui plaire. Je 
suis dans ce cas très très sensible. La moindre attention 
me fait littéralement craquer et je deviens même collante. 
Je ne peux plus écouter les désirs de l'autre, les miens sont 
trop grands. La personne doit m'aimer aussi! Aussitôt 
mille détails matériels m'assaillent: c'est-à-dire que j'ai 
peur de n'être pas là quand elle appellera. (Je dis « elle » 
tellement le côté amoureux me répugne. De toute façon je 
parle de la personne).  

      Ce qui est aussi important, c'est le fait que mon 
désir d'être reconnue est démesuré Il est proportionnel 
certainement à ma souffrance, à mon insignifiance 
d'enfant. 
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