
Ariane Grimm, Extraits 
 

7	ans	et	demi	:	Autobiographie	
	
J’ai	sept	ans	½.	
Je	vous	raconte	ma	vie	qui	va	être	très	aventurée.	Je	n’étais	pas	encore	née	quand	déjà	maman	
travaillait.	En	1972	je	n’avais	que	5	ans.	J’allais	dans	l’école	de	la	monte	brûlée.	Je	mangeais	à	
la	cantine	et	j’avais	des	habitudes	:	quand	on	mangeait	des	yaourts	les	sœurs	n’avaient	pas	le	
temps	 de	 les	 sucrer,	 alors	 je	 prenais	 du	 sucre.	 Je	 m’amusais	 devant	 les	 autres,	 mais	 je	 ne	
mangeais	qu’avec	la	crème.	Puis	un	jour	je	changea	d’école	et	puis	rien.	
	
1975	
J’ai	8	ans.	
Je	recommence.	
Dans	la	classe	certains	vilains	enfants	me	firent	du	mal.	Alors	je	me	vengea	contre	les	autres,	
les	gentils	(gentilles),	ainsi	vient	la	misère	de	partout.	
	

7	ans	et	demi	:	Ramour	
	
Maman,	je	ne	t'aîme	plus.	Je	retaimerai	demain	à	3	heures	et	demi	de	la	journée.	Tu	peux	me	
faire	plein	de	cadeaux,	je	t'aimerai	pas	autant	ces	heures	ou	alors	je	t'aimerai	si	tu	es	gentille	
pendant	une	heure.	Je	t'aime	quand	même	[comème].	Enfin,	tu	as	quand	même	[comème]	de	
la	chance.		
JE	T	'	RAIME	
JE	T'AIME	
	

8	ans	:	Rêves	
	
Beaux	rêves	
Dolourant	cauchemars	mais	pas	choses	trop	inquiètes,	et	beaux	
Extraordinaires	et	beaux	rêves	
Film	horreur	
Rêves	asiatiques	
Cauchemars	agréables	
Rêves	xxxxxxxxxxx	
Faux	cauchemars	qui	rient	
Rêve	Atpi	
Radar	
Amoureuse	en	rêve	de	moi	
	

8	ans	:	Préface	
	
Les	livres,	souvent,	pour	les	grands	ont	peu	d’images,	ils	aiment	des	fois	les	dessins.	Les	petits,	
eux,	 ils	 en	 ont.	 Je	 trouve	 que	 les	 grands	 enfants	 ou	 (grandes	 personnes)	 en	 auraient	 plus	
souvent.	 Ce	 livre	de	Vanie	 et	Denis	 est	 un	peu	pour	 la	 condition	 féminine,	 vous	ne	 trouvez	
pas	?	Remarquez,	si	vous	ne	l’avez	pas	lu	!	
Ce	 livre	n’est	pas	comme	les	autres.	 Je	vais	vous	dire	pourquoi.	Dans	cette	histoire	on	parle	
d’une	aventure	puis	d’une	autre,	 quand	Denis	 a	 eu	des	 caries,	 quand	 il	 y	 avait	 l’inondation,	
etc.,	 etc.	 C’est	 un	 livre	 avec	 des	 pages	 numérotées	 pour	 que	 les	 enfants	 puissent	 le	 lire	 en	



classe.	 Il	 sera	 imprimé.	 J’ai	 huit	 ans,	 je	 suis	 en	 train	 de	 le	 faire.	 Ce	 livre	maternel	 passera	
comme	un	livre	de	lecture	en	CE1	ou	CE2	ou	CM1	ou	CM2.	[…]	
	

10	ans	:	Ennui	
	
Ce	que	c'est	emmerdant	 l'école.	 Il	est	10	h	 -05.	 J'en	ai	marre	d'être	à	 l'école.	 Je	m'ennuie,	 je	
perds	 des	 années	 entières	 à	 apprendre	 ce	 que	 je	 sais.	 Si	 je	 pouvais	 prendre	 des	 cours	
particuliers	!	Ce	que	c'est	con	l'école.	Gâcher	plein	de	temps	pour	rien.	Quand	on	est	grande	
personne,	 on	 travaille,	 alors	 pourquoi	 pas	 nous	 laisser	 jouer	 ?	 Mais	 l’école	 apprend	 à	 se	
solidariser.	Ce	que	c’est	emmerdant.	
	

Cahier	de	mémoires	n°1,	7	octobre	1977	
	

10	ans	:	Autobibliographie	
	
En	1974,	 j'ai	 fait	 un	 livre	qui	 s'appelle	La	Colère,	 avec	un	petit	 garçon	appelé	Denis.	 En	75,	
Vanie,	une	petite	fille	et	en	75-76	il	y	a	Vanie	et	Denis	frère	et	sœur,	une	très	grande	histoire.		
En	77,	Une	vie	habituelle,	avec	eux	aussi,	que	je	suis	en	train	de	faire.	(Tout	ça	c'est	de	Vanie	et	
Denis),	 ensuite	 la	 collection	 la	 Tour,	 avec	 un	 livre	 fait	 en	 76,	 de	 Panache,	 et	 en	 76-77	 des	
bandes	 dessinées	 avec	Mopette	 le	 chat	 (je	 n'ai	 pas	 fini)	 et	 quand	 j'aurai	 fini,	 je	 ferai	 Des	
poissons	particuliers.	Voilà.	Mais	je	fais	encore	plein	de	livres,	mais	ceux-là	sont	principal...	
	

Cahier	de	mémoires	n°1,	10	octobre	1977	
	

10	ans	:	Colère	
	
Maman	 est	 conne,	 méchante,	 imbécile,	 sadique,	 emmerdeuse,	 rapporteuse,	 méchante,	 con,	
sale,	désordre	mais	surtout	sadique,	elle	est	emmerdeuse	cette	brute,	 cette	emmerdeuse	de	
con,	je	préfère	ceux	qui	me	déteste	à	elle,	quelle	connasse,	elle	m'oblige	à	mettre	une	robe	con	
courte,	si	je	la	mets	pas,	elle	me	bat,	elle	m'oblige	à	mettre	une	robe	pas	belle,	et	puis	l'année	
dernière	elle	m'a	aussi	obligé	à	mettre	une	robe	très	courte,	quelle	putasse	!	...	

	
Cahier	de	mémoires	n°2,	25	octobre	1977	

	
11	ans	:	Enfant	prodige	

	
11	ans		1978	(11h30)	 	 	
	
Pensée	
	
archipersonnel	
	
ceux	qui	lisent	en	cachette	vont	recevoir	coups	de	poing	et	pied.	Danger	!	
	
Maman	
	
Elle	est	coléreuse,	bon	cœur	tout	de	même.	Généreuse,	désordre.	Avec	René,	elle	bavarde.	Je	
lis.	Elle	n’aime	pas,	je	ne	sais	pas,	mais	depuis	notre	arrivée,	je	la	laisse.	J’écoute	ma	musique,	
je	lis,	je	la	laisse.	Peut-être	souffre-t-elle	de	ça	:	avant,	elle	faisait	des	scènes.	J’ai	retrouvé	ma	



0chambre,	je	la	regarde,	elle	est	belle,	grande,	bref,	jamais	je	ne	me	réveille	la	nuit,	avec	elle	;	
je	suis	chez	moi	;	j’ai	ma	vie,	mes	affaires	pour	moi,	je	ne	partage	pas,	je	suis	bien,	je	n’ai	pas	
peur.	 Elle	 contient	 ce	 que	 j’aime,	 des	 plantes,	 mes	 écritures,	 mes	 livres.	 Je	 me	 sens	 bien	
enveloppée,	 mes	 dessins	 qui	 représentent	 mes	 rêves,	 mes	 pensées	 me	 sourient,	 je	 suis	
heureuse.	Je	tape	avec	mon	pied	le	rythme	de	mon	rock.	Que	je	suis	bien	!	

Non…	je	me	sens	à	la	fois	arrachée,	je	vais	reprendre	l’école….	Je	suis	très	très	en	retard	pour	
le	piano.		

Je	le	dis	:	je	suis	amoureuse	de	Lucky	Luke.	Je	pense	à	lui	tous	les	soirs.	C’est	un	personnage	
inventé,	ce	qui	me	chagrine.	J’ai	inventé	une	cow-boy	qui	lui	ressemble	comme	deux	gouttes,	
sauf	 que	 c’est	 une	 femme.	 C’est	 Limine,	 ce	 personnage	 fantastique	 qui	 existe	 dans	 mes	
écritures.	Lucky	Luke	est	amoureux	d’elle…	c’est	moi.	Que	c’est	personnel	!	Si	quelqu’un	lisait	
ce	que	j’écris…	à	ma	mort…	Il	est	évident	que	je	suis	enfant	prodige.	

	
Dossier	M,	«	Ce	qui	concerne	Maman	»	(circa	1978-1985)	

	
12	ans	:	Cow-girl	

	
Maintenant,	je	me	rends	compte	:	si	j'écrivais	Vanie	et	Denis,	ce	n'était	pas	pour	rien.	J'avais	7	
et	8	ans	quand	j'ai	écrit	les	aventures	de	ces	deux	enfants,	et	Vanie	aussi	avait	7	et	8	ans.	Puis	
Limine,	 la	 fille	qui	 raconte	 ses	malheurs,	10-11	ans.	Comme	ce	nom	était	beau,	 je	 l'ai	 gardé	
pour	un	cow-boy	qui	est	pareil	que	Lucky	Luke,	un	Lucky	Luke	féminin	:	Limine.	Puis	Line	qui	
a	 11,	 12	 et	 maintenant	 13	ans,	 avec	 sa	 grande	 amie,	 Gallia,	 qui	 est	 belle	 et	 blonde	 et	 sa	
meilleure	copine	qui	s'appelle	Sylvie,	qui	est	belle	et	blonde.	Toutes	mes	héroes	sont	brunes	:	
Vanie,	Limine,	Line.	
Je	leur	fais	d’énormes	seins.	
	

Cahier	de	mémoires	n°8,	20	octobre	1979	
 

13 ans : Autoportrait à la 3e personne 
 
Aujourd’hui je vais faire un truc que j’avais déjà réalisé avant (dans la Fraise). C’est raconter ma 
journée ou ma situation à la 3e personne du singulier. 
Départ : 
Ariane, elle ne sait pas qui elle est, elle n’a pas résolu ses problèmes affectifs, elle est perdue, elle 
est jolie, brutale et compréhensible, impatiente et un peu acariâtre.  
Lorsqu’elle n’est pas acariâtre, son déchainement se produit internement. 
La jeune fille n’est pas allée en gym, au stade, et elle est partie à 10 – 5 de chez elle pour arriver le 
plus tard à l’école, son cauchemar… 
Ariane elle est jolie, mais on comprend pas sa beauté. Son visage, il faut le comprendre, il faut le 
saisir, ce n’est pas une figure populaire. Ses traits sont réguliers, ses yeux en amande, ses lèvres 
charnues, fines à embrasser, son nez comme il faut, il n’est pas remarquable, sa beauté est apparente 
lors de sa coiffure. Il faut soigner sa frange, sinon elle est ravissante. Il faut remarquer sa 
personnalité. 
Ariane, elle est seule, elle est solitaire… 
Elle s’habille bien. Aujourd’hui son habillement était composé de 2 couleurs dominantes : gris et 
bordeaux. Son pantalon gris en toile élançait sa silhouette qui commençait par de jolies ballerines 
en cuir bordeaux, elle avait mis un gilet bordeaux dessus une chemise blanche à carreaux, et comme 
touche pour rappeler les tons principaux, une fine écharpe grise. 



Ariane, elle a du goût, elle est mince, grande, marrante, intéressante, enjouée et vive. 
Seule, elle réfléchit, elle réfléchit plus que toute autre… 
Ariane, il faut lui laisser la parole, sa chance, sinon elle est découragée, elle se sous-estime, elle 
devient inférieure, Ariane… 
 

Cahier de mémoires n°11, « Or », 19 mars 1981 
 

 
14 ans : Métaphysique 

 
À part ça, parfois, je me pose des questions « gigantesques ». Nos cerveaux humains ne peuvent pas 
comprendre. 
Quand l’univers est-il né ? Quel commencement ? Qu’y avait-il avant ? Il a bien fallu un début. 
L’univers a-t-il des limites ? Y a-t-il un mur qui sépare l’univers du néant ? Quelles autres sortes 
d’êtres existe-t-il ? Et puis, pourquoi vivre ? Quel intérêt ? C’est gentil de nous faire vivre, mais 
dans quel but ? Pourquoi y a-t-il un monde ? Le néant était parfait ? 
Autre chose. Quand notre terre mourra, personne ne saura qu’il y aura eu une suprême intelligence, 
une gigantesque activité… La terre mourra anonymement, emportant toutes ces découvertes qu’on a 
eu tant de mal à trouver. 
 

Cahier de mémoires n°14, « Banana », 28 février 1982 
 

14 ans : Ouverture vers les autres 
 

Je me sens très seule ce soir et pourtant, je ne recherche la compagnie de personne. Même plus de 
Line. Cette fille sortie de mon imagination ne m’attire plus du tout, et je viens à l’instant de 
comprendre pourquoi. Puisque je l’ai inventée, ce n’est pas une présence physique existante. C’est 
tout simplement moi-même. À l’heure actuelle, je m’ouvre vers les autres, je fais un travail 
d’épanouissement, je n’ai plus besoin d’une compensation si forte. Il y a un sentiment que je n’ai 
plus connu depuis presque un an : la jalousie avec des copines. Je me débrouille pour m’affirmer 
suffisamment moralement, être jolie et bien habillée, etc. J’allais ravoir cette ignoble impression en 
colo ! Heureusement, le séjour était tellement court que tout commencement ne fut qu’embryon. 

 
Cahier de mémoires n° 14, « Banana », 8 mars 1982  

 
15 ans : Tentation du suicide 

 
S'il vous plaît, aidez-moi. Appelez la police, appelez Line. Je voudrais disparaître. Je sens comme si 
mon cœur était brisé. Je suis morte de honte. Pourquoi tout ça ? Non, je ne dois pas pleurer. Grimm 
peut arriver. Je vais mourir. Je sens que je dégueule. J'ai froid, j'ai froid. Je transpire. J'ai mal à la 
tête. J'ai un bidule dans la gorge. Je sens mon cœur en morceaux. Aidez-moi. Je vais aller me 
suicider. Je vais monter au 6e et je vais sauter... Et putain de merde ! Je devais téléphoner à 
Thérésa ! 
 

Cahier de mémoires n°14, « Banana », 24 avril 1982 
 

15 ans : Ce journal est formidable 
 

Vraiment, ce journal est formidable. Ce travail terrible à faire seule. C’est dingue. Et je suis fière 
d’y arriver à peu près. C’est tellement difficile. Quand je relis Copper, je suis étonnée de trouver 



des analyses, des choses aussi exactes. Je suis terriblement intelligente : pouvoir trouver tout ça à 15 
ans. 
Finalement, je préfère cette vie de patachon, pleine de hauts et de bas (souvent très bas !) et 
comprendre tout ça, qu’une vie peinard, sans problème, sans se poser de questions. Mais mon 
cerveau dans une autre peau sera toujours aussi malheureux. De tout, c’est ma situation que je 
préfère. Ma beauté, le fric, ma chambre, etc. Mais putain, qu’est-ce que je souffre ! 
Pourquoi être comme ça ? 
 

Cahier de mémoires n°15, « Copper », 8 août 1982 
 

15 ans : Paf ! Largué ! 
 

Voici un point de vue sur les mecs. Imaginez que je sorte avec un mec mignon… gnagnagna… on 
s’entend bien… et que je rencontre un autre type mieux. Paf ! Je largue le premier. Sans vergogne. 
Plus on trouve des beaux morceaux, plus il faut en profiter. Sans honte. Paf ! Largué ! 
Il y a un truc que j’aimerais arriver à faire. Par exemple, si je vois un beau mec (qui me plaît) 
accompagné d‘une gonz, j’aimerais m’envoyer le mec et virer la gonz. 
Sinon, le coup de la drague dans la rue, ça non. 
 

Cahier de mémoires n°15, « Copper », 31 août 1982 
 

15 ans : Adieux à Copper 
 
J’arrête pas de reprendre Copper pour raconter quelque chose dans la même journée. Je m’aperçois 
que cet amour est déjà fini. Ça me rend un peu triste. Bon, bien sûr, c’est moi qui écris, qui 
continue, mais… je vais quitter ce beau cahier de mémoires. C’est le plus intéressant de tous. 
Toutes ces analyses, ces sentiments, ces impressions. 
Je vais pouvoir commencer « Pop-corn » pour la rentrée. Et je le répète, pour 10 francs, ce cahier 
est le meilleur remède pour le déses. Car je suis en bonne santé à part ça. C’est mon courage et ma 
volonté de m’en sortir qui m’ont amenée à ce point. Grâce à mon petit Copper. 
J’aime parler de mon passé avec mépris et dire : « J’étais… j’étais » car en fait on n’est jamais sorti 
de son déses ! Ça me permet de me confier en me réconfortant, sans être humiliée ni tourmentée par 
la vérité, et de raconter très simplement, sans en rajouter, ni passer à la passoire, ce que je suis. […] 
Mon petit Copper, je ne veux pas te quitter comme ça. (Ça me fait du bien d’imaginer une personne 
dans Copper. Ça devient plus sympa.) 
Merci pour tout. Merci, Ariane. Je t’embrasse sur les lèvres, Copper. 
 

Cahier de mémoires n°15, « Copper », 3 septembre 1982 
 

15 ans : Je m’aime trop 
 
Me voici à Paris. Peinard. Que je suis contente. Je me suis vue en photo plusieurs fois. Que je suis 
contente de mon physique. Je suis complètement atteinte de narcissisme. Finalement je 
m’émerveille moi-même tellement que je n’ai plus envie d’un mec. Il faudrait une beauté. Je me 
préfère à Sophie Marceau. J’ai du fric à mort, plus de 2 000 francs ! Jamais j’en ai eu autant. Et je 
mets à fond du funky sur ma chaîne chérie. Je m’aime trop. Je suis un peu trop heureuse. J’ai peur. 
J’ai très peur. Qu’est-ce qui va se passer ? C’est tellement formidable. Allez, tu écrases tout le 
monde, Ariane. Je suis tellement belle. Et j’écris sur ce beau Pop ! 
Je te quitte, petit Pop. 
 



Cahier de mémoires n°16, « Pop-Corn », 4 septembre 1982 
 

15 ans : Je suis un cageot 
 

Faut dire que le truc qui m’a le plus blessée cet été, c’est d’avoir été seule tout l’été sans mec – 
alors que j’en mourais d’envie – et les motos. Depuis, je suis toujours seule, mais je pense qu’il y a 
un problème fondamental : pourquoi faire fuir les types ? Regardez la photo en première page. Je 
suis pas trop ignoble, pas fringuée comme un plouc, mais pourquoi aucun type veut de moi ? 
J’aimerais tellement aller de flirt en flirt, aller en boum ou vivre un amour plus véritable, avec une 
chouette moto. Je dois faire la gueule, je dois être repoussante, je dois avoir mauvaise réputation, 
c’est la concurrence, je suis carrément moche, je suis un cageot… Je supporte très très mal cette 
solitude de type. Ça me rend honteuse, me fait douter de moi, de mon physique, terriblement. Même 
sans les types ! 
Je suis tellement triste que je ne peux même pas m’imaginer le bonheur. 

 
Cahier de mémoires n°16, « Pop-Corn », 11 novembre 1982 

 
15 ans et demi : Mes idées sont jetées pêle-mêle 

 
[Le seizième cahier, Pop-Corn, est consacré en grande partie à une immense auto-interview. 
« Vous n’êtes finalement pas une bonne élève. Comment l’expliquez-vous ? ». Réponse pour le 
français :] 
 
Pour le français, c’est simple aussi. Je ne lisais jamais, à part « OK Magazine ». Alors pas de secret, 
y’a des conséquences. J’ai toujours eu de très bonnes idées mais c’était rédigé n’importe comment. 
Je n’arrive pas à écrire correctement et à suivre le fil exact de mes pensées. Je n’ai pas non plus 
assez de connaissances, ça me nuit de plus en plus. En plus, je ne structure pas mes devoirs, mes 
idées sont jetées pêle-mêle, sans transition, ni conclusion. Il n’y a aucun plan. Au prof de se 
débrouiller ! C’est rédhibitoire.  
Je n’arrête pas de lire. Alors je suis prête à remonter la pente.  
Voilà. 
 

Cahier de mémoires n°16, « Pop-corn », janvier 1983 
 

15 ans et demi : Grimm est exaspérante 
 

Il y a vraiment un truc qui m’emmerde et dont je me rends compte terriblement maintenant, c’est 
que Grimm et papa se détestent, se haïssent. L’un la méprise, l’autre le hait. C’est quand même dur 
dur comme situation. 
Un autre truc me fait chier. C’est que Grimm est exaspérante. Maintenant, je la vois peu, alors c’est 
assez peinard, mais sinon elle est franchement invivable. D’un autre côté, elle est tellement sympa 
avec moi que j’ai mauvaise conscience de la critiquer. Cette ambivalence me tracasse affreusement. 
C’est vrai en tout cas, j’ai envie de trépigner quand elle me dit : « Qu’est-ce que tu es belle ! » 
plusieurs fois de suite. J’ai l’impression qu’elle me viole. C’est tout simplement intolérable. À 
chaque fois que je sors avec elle, elle me montre à tout le monde : « C’est ma fille, vous vous 
rendez compte ? N’est-ce pas qu’elle est belle ? » Moi je minaude connement sous les regards des 
gens car, franchement, quelle attitude adopter ? Je lui en ai parlé. Elle m’a dit : « Je suis 
terriblement fière de te montrer. Si moi, j’ai pas réussi, au moins, j’ai toi, mon chef-d’œuvre. » 
 

Cahier de mémoires n°17, « Vanilla », 8 avril 1983 



 
18 ans : Diagnostic 

 
Je commence à saisir ma façon d’agir depuis quelques années, qui n’est qu’une défense par rapport 
à toute la souffrance de mon enfance. 
Voilà. J’affecte toujours une certaine indifférence ou plutôt une certaine fermeture vis-à-vis des 
filles qui m’entourent quand je pars en vacances. […] Mais voilà, cette fermeture a peut-être une 
contrepartie. C’est ici toute la dualité de la chose ! Je suis dans une demande gigantesque, mais 
seulement de la part des hommes ou de la part des filles qui sont très jolies. Je sens dans ces 
moments que c’est toute ma passion de petite fille vers les autres enfants qui ressort. […] 
Quant à mon intérêt pour les garçons, je l’explique par le fait que j’ai tout misé sur le rapport 
sexuel. 
Quand on a envie de crever, je crois que jamais le rapport sexuel est aussi recherché. C’est pour 
ceci que je me jette dans les bras du premier venu, pour après toujours être déçue, donc ne plus être 
du tout en demande, et aussi recouvrer une certaine tranquillité d’esprit. […] 
Ce qui est intéressant dans mon comportement névrotique, c’est cette dualité : d’un côté, un refus 
total, une fermeture qui correspond presque à un repli sur soi-même. Et puis de l’autre côté, un désir 
insatiable, incommensurable, d’être avec quelqu’un, de lui plaire. Je suis dans ce cas très très 
sensible. La moindre attention me fait littéralement craquer et je deviens même collante. Je ne peux 
plus écouter les désirs de l’autre, les miens sont trop grands. La personne doit m’aimer aussi ! 
Aussitôt, mille détails matériels m’assaillent : c’est-à-dire que j’ai peur-de-n’être-pas-là-quand-elle-
appellera. (Je dis « elle » tellement le côté amoureux me répugne. De toute façon je parle de la 
personne.) 
Ce qui est aussi important, c’est le fait que mon désir d’être reconnue est démesuré. Il est 
proportionnel certainement à ma souffrance, à mon insignifiance d’enfant. 
 

Notes sur feuilles volantes, juillet 1985 
 

* 
	
 


