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A partir de quel degré d’exaspération et de souffrance
aussi, la jeune Ariane Grimm a-t-elle eu l'idée de créer
un dossier qu’elle a intitulé « Ce qui concerne maman »
dans lequel elle recense méthodiquement au fil du
temps les preuves de désamour de sa mere ? Coléres,
brutalité, actes de maltraitance subis, la petite fille, a
l'aide de lettres et de documents, en fait le récit
déchirant d’'un amouir filial contrarié.

Tiraillées entre amour et haine, Ariane et Giséle, sa
meére, avaient pris I'habitude de ne communiquer que
par courriers interposés. Mais c’est dans son journal
quelle a tenu depuis I'age de 10 ans' qu'Ariane a
douloureusement raconté chaque jour ou presque la
relation intense et conflictuelle qu’elle avait développée
avec elle. Pour la jeune diariste, archiviste méticuleuse
des lettres de sa mére dés qu’elle a su lire, la tentation
était grande de reprendre ce théme et de créer un
dossier dans lequel elle pourrait dresser un réquisitoire
rageur contre elle, femme d’origine sociale populaire
(née en 1929). Prudente, Ariane avait pris soin de
cacher ce dossier que Giséle ne découvrit qu’aprés sa
mort, trois ans plus tard.

' La flambe, (Belfond, 1987), puis Journal intime d’une jeune fille (J’ai Lu, 1988).
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[Carton a dessin / 24 x 32 cm / treize documents / 1977/1985 /

déposé dans le Fonds de I’Association pour I’Autobiographie,
cote : APA 1905-M] - [DOCUMENTS CHOISIS]

Pensée - 11 ans 1978 - 11h.30 - Archi-personnel. Ceux qui lisent
en cachette vont recevoir coups de poing et pieds. Danger ! [Deux
feuilles volantes]

MAMAN

Elle est coléreuse, bon cceur tout de méme. Généreuse, désordre.

Avec René, elle bavarde. Je lis. Elle n’aime pas. Je ne sais pas mais depuis
notre arrivée, je la laisse. J'écoute ma musique, je lis, je la laisse. Peut-étre
souffre-t-elle de ga : avant, elle faisait des scénes.

J’ai retrouvé ma chambre, je la regarde, elle est belle, grande... bref, jamais je
ne me réveille la nuit, je suis chez moi, j’ai ma vie, mes affaires pour moi, je ne
partage pas, je suis bien, je n’ai pas peur. Elle contient ce que jaime : des
plantes, mes écritures, mes livres, mes dessins qui représentent mes réves.

Je me sens bien, enveloppée, mes pensées me sourient, je suis heureuse. Je
tape avec le pied le rythme de mon rock. Que je suis bien...

Non... je me sens a la fois arrachée, je vais reprendre I'école... je suis trés trés
en retard pour le piano.

Je le dis : je suis amoureuse de Lucky Luck. Je pense a lui tous les soirs.
C’est un personnage inventé, ce qui me chagrine. J’ai inventé une cow-girl qui lui
ressemble comme deux gouttes d’eau sauf que c’est une femme. C’est Limine,
ce personnage qui existe dans mes écritures. Lucky-Luck est amoureux d’elle...
C’est moi. Que c’est personnel !

Si quelqu’un lisait ce que j'écris... a ma mort... Il est évident que je suis
enfant prodige.

Pensée. Extrémement personnel [suite]

Oui, souvent, je suis trop égoiste.

Je jouais du piano trés mal, maman que ¢a embétait me demandait une
foule de services. Ca m’énerve, elle me taquine méchamment. Ce qui m’énerve,
c’est que je joue comme un pied du piano.

Heureusement René va venir...

Que je suis mal! Je vais quitter ma chambre pour Delphine. Je voudrais
rester enfermée des jours et des jours dans ma chambre sans casse-pied de
maman qui me force a manger.

J’ai besoin d’écrire puisque je ne peux pas parler. J'ai besoin d’un chien...
un gros chien avec lequel je pourrais jouer. Sa niche, son panier seraient dans
ma chambre, dans « le cirque ». C’est une grande place libre. Ou plutdt, sur les
bancs du cirque pour avoir de la place.

Je vais reprendre I'école... étre seule dans les rangs. Que je suis triste. J'ai
besoin d’affection... d’'un chien. lls ne font pas de mal, que du bien. J’ai envie du
fameux Sam, de Bébelle.



Voici les fois ou Giséle s’est mise en colére aprés moi : [Juin
1977 - Présentées dans un tableau avec les dates:]

17 jours - 10 questions - Juin 1977 - Cyclone = colére - ? = rien
[du dimanche 12 au samedi 18 juin]
Il'y a eu un cyclone ? - Un petit ou un grand - |l y a eu des choses cassées ?
- Quoi ? (avec nombre) - (Dimanche 12 : 3 assiettes, 2 bols, 1 verre, 1 tasse.)
- Aprés le cyclone, y-a-t-il eu des tons secs ? - Combien?
- Combien il y a eu de cyclones? - Il y a eu la revanche? (con, béte - non pas
béte) - Ca valait la peine le cyclone ? : non non ? ? non
- Samedi 18 : Pas la samedi - pas gentille du tout - raleuse

Voici une suite de lettres que j’ai adressées a Giséle dans ma
colére. Mais pourtant, au fond de moi, je I'aime beaucoup. Elle
représente beaucoup... Ce que j’ai marqué de méchant sur elle
n’est pas trop exact, car je posséde son premier défaut: ne
pas pouvoir se maitriser dans sa colére, mais en plus
condensé. Alors, voici ce que j’ai marqué : Je peux vous dire
que c’est de la tarte par rapport a ses capacités a elle... [Sept
lettres écrites a la maison / LETTRES CHOISIES]

[1979-80]
Voici, Giséle, une lettre d'explication:
Lorsque quelqu'un se trompe, bon, tu I'engueules (j'ai cru que tu me parlais
au téléphone tout a I'heure). Bon, trés bien, ¢a passe.
Ennuyée, je te dis « pardon ! », toi, tu continues de raler.

Bon, ensuite, je me dis que je ne vais pas parler avec toi pour un peu te
pardonner. Et vlam! tu rales, tu m'engueules, tu m'ennuies.

On aurait penser que pour te faire pardonner, tu te tairais. Hé non! Tu me
poses des questions, tu m'ennuies. Quand on ennuie les gens, pour s'excuser,
on se tait.

Bon, j'espére que tu as compris.

Ariane
- Ga va pour une fois mais la 2éme... Si tu signes ici:

Signature : Gisele qui aime et adore la Poune
tu es a la rigueur pardonnée avec indulgence, mais alors sinon... Qu'on n'en
parle plus. Tu m'as une fois de plus fait perdre mon temps, G. Giséle.

[1979...80]
Maintenant, Giséle, voici encore une lettre d'explication. (Ne t'inquiéte pas, c'est
bientét la derniére) :

N'as-tu pas remarqué ce midi comme j'ai essayé d'étre gentille? Mais toi, tu
étais vraiment le contraire, tu étais grognon, méchante, raleuse.

Bon, et ce soir? Voila, j'arrive, je mange, je vais dans ma chambre. Abigaél
arrive. A ce moment précis, tu lui ouvres la porte, et |a, tu me passes Grand-pére
au téléphone!! Pas croyable. Alors, on pourrait penser que tu t'occupes
d'Abigaél, hé non! Du coup, elle attend... Toi, tu tournes bétement sans rien faire
dans ta chambre.

Réfléchis: René vient, tu as vite envie de le voir, pafl je te passe Mamie!

Encore une fois, tu m'as fait perdre du temps!

Ariane
- Signe et tu es pardonnée:
Signature : Giséele pour la bonne humeur
sinon... Qu'on n'en parle plus, sinon le positif sera pour moi.

[Issue d’un milieu populaire, il arrive que, dans ses
coleres, la mére d’Ariane n’ait pas un langage trés
chétié. On ne s’étonnera donc pas que sa fille
s’exprime de la méme fagon :]

[1981-82]
Pauvre conne!
En m'enlevant mon chocolat que j'ai payé, tu crois me faire du bien mais
pas du tout, car je pense du mal de toi.
Tu es désordre et nerveuse. J'aimerais partir et ne pas rester avec toi. Je
commence a m'apercevoir de quelque chose: Je t'aime de moins en moins.
Ariane



[1981-82]

Je sais bien que tu es désordre, nerveuse et brutale, mais ce n’est pas une
raison pour me mettre mon maillot de bain dans la poubelle.

Je sais bien que tu es désordre mais ce n'est pas une raison pour mettre du
boxon dans ma chambre.

Je sais bien que tu n'es pas soigneuse mais ce n'est pas une raison pour
détériorer mes livres. J'en compte deux en un mois.

Ariane

[Ecrite au printemps 1982, la lettre suivante, classée
dans la méme rubrique que les lettres précédentes,
est sans doute par son caractére réfléchi a l'origine
du départ d’Ariane (15 ans) chez son pére (les
conflits avec sa mere étaient a leur paroxysme),
départ dont la jeune fille avait souvent exprimé le
désir par défit, provocation et aussi comme [l'ultime
solution & son désarroi. Voir les entrées du 2 et du
14 mai 1982 du journal publié : La flambe, journal
intime d’une jeune fille, Belfond, 1987.]

[Fin avril 1982]
Giseéle,

Aujourd'hui, pour la premiére fois, je n'éprouve pas du tout le besoin de
revenir avec toi pour t'embrasser et me faire pardonner.

Depuis quelque temps, tu fouilles partout, ce qui me fait te redouter et
cacher encore plus mes affaires. Maintenant, on ne peut pas laisser une lettre,
un papier sans qu'il soit lu et observé, puis ensuite que des explications soient
exigées.

Sans doute, tu crois que je te cache trop de choses, je ne te dis pas tout...
Du coup, je te redoute et planque tout, ne te dis plus rien.

Tu n'as pas honte de fouiller et d'espionner! C'est scandaleux, honteux!
C'est inadmissible.

Je n'ai pas confiance en toi, tu n'as pas su bien m'élever moralement. Sans
mon pere, je serais seule car tu n'as pas su me faire étre supérieure aux autres.
Tu n'as pas de patience et tu insistes trop quelquefois lorsque je suis fachée et
en colére pour blaguer.

Hier soir, tu as vu comme j'étais frustrée, tu m'as forcé a t'embrasser et
apres, voyant un peu plus tard que je n'en avais pas envie, tu t'es brutalement
fachée et tu es partie comme ¢a, me laissant encore plus malheureuse qu'avant.

Puis-je aller chez mon pere?

Voila!

Ariane

Aprés ce paquet de lettres, on peut penser que je suis une
salope, mais a mon tour, je vais citer quelques exemples
d’exceés... concernant Giséle... [Trois lettres dans leur enveloppe
(datée) écrites par Ariane, 1978-1982 / LETTRE CHOISIE / Lettre
non directement adressée a sa mére]

Terriblement personnel

Mort aux curieux

De Ariane a Giséle

un jour... Lettre écrite le 19-5-78

Chére Giséle,

Serait-il difficile pour toi de le croire, mais nous sommes bien en 1978 (le
jour ou j'écris cette lettre). Je te I'écris pour te dire qu'aujourd'hui nous sommes
un jour ou je ne vais pas a l'école car je n'ai pas envie.

Tu as bien voulu ne pas me laisser y aller mais en échange, tu piques ta
crise habituelle. Tu m'as donné un coup de pied important. Je ne te le dis pas
mais tu me I'as lancé en plein dans le dos, un peu plus bas méme. Cela me fait
trés trés mal, surtout a ma jambe dans le bas du dos.

Je crois que le Docteur Spaume n'a pas conseillé les coups de pied d'une
grande personne terriblement en colere a un enfant qui a une maladie.

Secondo, je n'aime pas qu'on me renverse mes plantes. Je n'aime pas non
plus qu'on casse les assiettes pour un oui ou un non.

Je pense que tu ne dois pas étre contente de ma lettre de reproche. Je te la
donnerai le jour de mes 12 ans (j'ai le temps, ca fait 11 jours que c'est mon
anniversaire), donc le jour de mes 12 ans quand tu te seras habituellement mise
en colére.

Sdrement tu ne croiras pas que je I'ai écrite ce jour la. Cela ne fait rien, tu ne
me crois jamais. C'est d'ailleurs pour ¢a que je me mets a pleurnicher dés que je
voyais que tu ne me croyais pas.

J'espére que tu changeras. Ca ne peut plus durer. Peut-étre que je te
donnerai la lettre bientdt car je ne résisterai pas - ou jamais car je pourrais
oublier. Je suis malheureuse. S'il pouvait y avoir plusieurs Ariane , ce serait
bien.

Cet aprés-midi, quand tu m'as demandé d'ouvrir la fenétre pour y secouer le
tapis couvert de cristaux d'assiettes, tu m'as roué de coups sous les ralements.
J'avais envie de sauter de la fenétre mais comme papa n'aimerait pas que je
meurs ou que j'aie la jambe cassée, j'ai renoncé. J'aurais eu ce sang froid.
J'aurais sauter.

Je sais que je n'aurais pas pu me tuer mais cela t'aurait fait peur le but de
mon suicide. Je me serais simplement retrouver a I'hopital.

Je suis méchante mais tu me fais mal. Tu me fais pleurer. Tu casses, tu as
cassé ma plante. Tu m'as fait MAL.

Au revoir, Ariane
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Giséle a toujours beaucoup de mal a se contréler. Elle me criait
dessus sans arrét et ces feuilles prouvent son rappel a une
meilleure conduite. [circa 1974-1975 / Ariane a rassemblé les trois
textes (formats différents) que sa mere avait écrits a l'intention d’elle-
méme, puis punaisés sur I'un des murs de la salle a manger :]

%3] - L'agressivité de I'enfant contre les biens,

' OR] e wouli. | parfois contre les personnes, est

anz. U); S o 'expression d’'une immense protestation

: : affective contre sa situation.
S“M’Mt F Q,\/VY\M‘!.QV\_

WM M }MYGA hlima - Ne pas transformer systématiquement le
aEg,m owlne ge pilicats, repas de midi en scene de torture ou

pugilat.

- Eviter qu’Ariane exerce un contrdle étroit sur toute sa personne (droit au
désordre, a lirritabilité, a I'exaspération, d’élever la voix, de manger trop
peu...). Mais attention & ne pas s’énerver et a contréler son incapacité a
supporter une frustration.

Giséle ne s'exprime pas tellement par écrit lorsqu'elle est en
colére (contrairement a moi, mais moi, je ne peux faire autrement)
mais plutot verbalement. Exemple: “connasse! personne ne
t'aime! t'es moche! Fille de con! Etc." bref, tout ce qui blesse.
Mais physiquement, elle est la plus forte. [...] Voici juste une
lettre retrouvée de sa colére : [circa -1980...82]

Ariane,

Moi aussi, je regrette!

Je regrette que tu n'aies pas vu le travail que j'ai fait pour ta chienne, pour
toi, pour tes repas, ton bien-étre.

Je regrette, moi aussi, que tu ne voies que le cété négatif des choses. Que
tu ne voies en moi qu'une emmerdeuse quand j'essaie de te faire faire ton travail
scolaire. Que tu n'aies pas vu qu'il est plus facile de te donner bonbons-télé, etc.

Je regrette, moi aussi, d'étre transparente tout le temps, sauf quand tu as
besoin de moi.

Je regrette, moi aussi, de compter pour du beurre.

Je regrette, moi aussi, que tu ne sois pas la la derniére demi-heure alors
que Chloé et Mathias m'ont privée toute la semaine de ta gentillesse et de ton
attention.

11

Claire D. [une amie de Gisele] m'a dit en voyant comment tu me parlais: "Je
remercie le ciel de n'avoir pas d'enfant quand je vois l'indifférence de ta fille."
Indifférence? Incompréhension? Mépris? Le tout a la fois sans doute!
Moi, je suis sans rancune, soupe au lait, mais la main au portefeuille. Tant
pis! A mercredi.
Gisele

Maintenant, nous allons passer au laudatif qui peut étre
excellent lorsqu'elle le veut. Nous nous sommes disputées et
voici ce qu’elle m'a écrit: [19871-82]

La Poune,

J'ai pris un beau papier pour t'écrire que je t'aime vraiment et que jai
toujours été heureuse de notre vie. Mais aujourd'hui, j'ai eu l'impression que tout
allait mal et que tu n'étais pas heureuse avec moi.

Mais si tu le veux, nous pourrons vivre heureuses et joyeuses encore une
fois et pour toujours.

Ta maman qui t'adore,

Giséle

Elle est gentille sinon. Voici encore des lettres de
réconciliation: [1987-82]

Aiglon,

Si on te fait de la peine, je serai la. Si tu es malade, je te soignerai. Si on te
fait mal, je te défendrai. Si tu as faim, si tu es seule, si tu as besoin...

Il n'y a qu'une maman, c'est moi, qui t'aime, Aiglon, et qui veux te voir
heureuse, joyeuse, riante, épanouie.

A ce soir au téléphone, Aiglon, petit aigle qui ne peut pas encore quitter le
nid car il ne vole pas assez haut.

Ton grand Aigle... qui rapportera une belle et grosse marmotte.
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[Derniére page du dossier. Ariane s’adresse directement a sa mere. /
date ? circa juillet 1985 /]

Petite Paloute, Si un jour, tu tombes sur ce dossier, sache que
je ne le pense pas, toutes ces lettres réunies d’insultes, elles
sont toutes (c’est peu par rapport a ce qu’on a vécu ensemble)
vraies sur le moment mais au fond du cceur, au fond de moi, je
ne le pense pas, je te remercie... pour tout ce que tu as fait
pour moi....

Dis-moi si tu ouvres ce dossier.

Signe ici :

Oui ma chérie.
merci de cette attention a moi, a nous.
Giseéle G.

le 23 avril 88

J’espére que cette place restera toujours blanche.

[Ariane trouva la mort le 11 aodt 1985]
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